L’ARIOSTO 
NEL MONDO DEGLI INVISIBILI 


Parlai del mondo sovrumano di Lodovico Ariosto al pubblico 
dell’Ottava d’oro ferrarese in un luogo e in un’ora propriamente 
incantevoli. Avevano scelto quel giorno il cortile di Casa Romei 
molto misterioso, tra claustrale e fantastico; ed era quasi il tramonto 
del 23 giugno, vigilia di S. Giovanni. Dunque scendeva su noi la 
« notte di mezza estate », la più propizia a sognare; ed erano il luogo 
e il momento più adatti alla domanda che m°ero proposta: che cosa 
ha sognato, che cosa ha visto nel mondo degli invisibili, il poeta 
dell’Orlando Furioso? 

Conoscevo quel pubblico, fra cui non sono rari gli uomini intel- 
ligenti e le donne intelligenti e belle: uditorio eccezionalmente ben 
preparato a cose di poesia. Sei anni prima gli avevo parlato del cin- 
quantenario manzoniano; parlato e non letto, come preferisco; per 
evitare l’aspetto di gravità dottrinaria e l'imbarazzo della carta scritta 
fra chi parla e chi ascolta. Così feci anche per l’Ariosto; parlai libe- 
ramente, fidando più che negli appunti nella suggestione di quel- 
l'atmosfera e nella benevolenza di chi si ricordasse d’avermi udito 
non senza simpatia. 

Le pagine che seguono sono lo sviluppo delle note d’allora e la 
rielaborazione di ciò che lo stenografo raccolse dalla voce viva. 


x * %* 


Naturalmente, così volevano le circostanze, comnciai ricordando, 
di fronte all’Orlando Furioso, il libro del Manzoni. 

È curioso vedere come, rispetto al mondo soprannaturale, si com- 
portino i tre libri più espressivi delle nostre tre epoche letterarie. 

Il primo è la Divina Commedia. In essa l’oltreumano, l’oltreter- 
reno, è rappresentato con una fede estremamente seria e sincera; la 
quale tuttavia lascia molte franchige all’arbitrio fantastico e imma- 
ginoso, a capricci e chimere da cattedrale medievale. Non tutto ciò 
ch'egli vede nei tre regni è materia di dogma; ben lungi da ciò. Se il 
sentimento delle sue raffigurazioni è genuinamente cristiano, l’esu- 
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beranza visionaria, lo spregiudicato impeto plastico ricordano si da 
una parte le allucinazioni di epoche semibarbare ma in altra dire. 
zione fanno presentire lo sfarzo rinascimentale. il disinteresse ario- 
stesco. 


Diversissimi sono i Promessi Sposi. Qui le esigenze di una fede 
non solo appassionata ma rigidamente consequenziaria si sono svolte 
in senso scrupolosamente iconoclastico. Manzoni non può tollerare 
mitologie, vecchi dei, paganesimo cinquecentesco; ma tanto meno po. 


trebbe ormai ammettere — nonostante i pochi generici affreschi degli 
Inni Sacri — figurazioni artistiche della trascendenza, Dio Padre in 
trono o la Vergine coronata dagli angeli. Perciò il mondo del suo ro- 
manzo è interamente storico, tutto tessuto di sintesi realistiche; lo 
stesso miracolo dell’Imnominato è tenuto volutamente su un’ambi- 
guità sottile come un taglio di rasoio, affinché sia possibile, anzi pre- 
feribile, interpretarlo psicologicamente, senza: interventi dall’alto, e 
ne resti lontano anche il più lieve sospetto di profanazione. 

Boileau, fra l’ornamentalismo del classicismo di Corte, e la rigi- 
dità giansenistica, aveva trovato il rotto della cuffia. 

De la foi d’un chrétien les mystères terribles 
D’ornemens égayés ne sont point susceptibles... 

Motivo di più, diceva, perché il poeta, essendogli proibito il me- 

raviglioso cristiano, si sfoghi nel meraviglioso allegorico e pagano. 
Ainsi, dans cet amas de nobles fietions, 
le poéte s'égaye en mille inventions. 

Ma il Manzoni, poeta anticlassicista e cattolico incline al gian 
senismo, e, oltre a ciò, inesorabile loico, elimina l’uno e l’altro ge- 
nere di meraviglioso: se è proibito dilettarsi con le cose vere, tanto 
più severamente devono essere vietate le false. 

Fra la cattedrale dantesca, carica di sacre figurazioni romaniche 
e gotiche, e il tempio manzoniano, così esente di divinità scolpite e 
dipinte da somigliare quasi a una chiesa evangelica, che aspetto ha 
il gran libro mediano della nostra letteratura, l’Orlando Furioso? 

Il gioco delle metafore ci sedurrebbe a ricordare il tempio eclet- 
tico dei Malatesta a Rimini: tutto il soprannaturale — cristiano, pa- 
gano, fiabesco — vi è di casa. 


* * %* 


Ma guardiamo più da vicino, quasi traducendo in un gran quadro 
il gran libro. 

Dice Nietzsche della Trasfigurazione di Raffaello: « Raffaello, 
che è egli stesso uno di quegli ingenui immortali, ci ha rappresen- 
tato in un dipinto allegorico... il processo originario dell’artista in- 
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genuo €, insieme, della cultura apollinea. Nella Trasfigurazione la 
metà inferiore del quadro, col ragazzo ossesso, con gli uomini dispe- 
rati che lo conducono, coi discepoli in angustie e che non sanno che 
fare, ci dà lo specchio dell’eterno dolore primordiale, della ragione 
unica del mondo: qui l’apparenza è il riflesso dell’eterno contrasto, 
padre delle cose. Ma da questa apparenza sale in alto, come un vapore 
di ambrosia, la visione di un altro mondo, del quale nulla vedono 
i personaggi avvolti nell’apparenza inferiore, ed è un luminoso li- 
brarsi nel più puro gaudio e in una contemplazione incontaminata 
dal dolore, irradiata da occhi lontani )y. 

Queste celebri parole ci hanno abituati a vedere in molte opere 
d’arte una dualità di mondo e sopramondo, di natura e sovrannatura, 
di realtà e surrealtà. Indubbiamente, nell’Orlando Furioso la parte 
superiore del quadro è immensa, prevalente; gran parte dell’azione 
si svolge in circostanze sovrumane. Ma i giudizi variano quando si 
tratta di stabilire quale senso, quale intenzione abbia il meraviglioso 
dell’Ariosto. 

Nell’interpretazione di questo poeta, come in ogni altro pro- 
blema della nostra letteratura, il De Sanctis riassunse e perfezionò, 
con una autorità mai prima raggiunta, le tendenze e i risultati più 
plausibili che avevano preceduto la sua indagine. In questo speciale 
argomento il suo precursore più valido era stato Gioberti. Il De 
Sanetis adorava l’Orlando Furioso, lo reputava l’opera più perfetta 
della nostra immaginazione; ma ponendolo, si direbbe. a mezza strada 
fra il pathos del vero e proprio poema cavalleresco e l’ironia del 
Don Chisciotte, lo vedeva più somigliante a questo che a quello, ne 
accentuava fortemente le intonazioni scherzose, e proprio nello 
scherzo riconosceva la sua peculiare serietà: cioè nel sorriso intellet- 
tuale del mondo colto e illuminato, della scienza e della ragione, che 
dissolve quel mondo medievale, quasi barbaro, di rozze e puerili fiabe. 

Il sovrannaturale, così inteso, non è dunque argomento positivo 
del poema, ma negativo; è il campo su cui s’esercita lietamente l’in- 
telletto maturo, la critica del poeta. Nella Trasfigurazione ariostesca 
la parte sovrumana sta geometricamente, spazialmente, in alto; ma 
in sostanza è inferiore, è subalterna. 

Quanto all’eclettismo del meraviglioso che poc'anzi notavamo, 
anche il De Sanctis lo constata, per negarne la serietà. In quel tempo 
poetico, egli dice, « ogni specie di soprannaturale era accumulata 
e ammessa, il miracolo de” cristiani, il prodigio de’ pagani, gl’incanti 
de maghi e delle fate, le imposture degli astrologhi ». 

« Il soprannaturale », dice più specificamente dell’Orlando Fu- 
rioso, « è qui come semplice macchina o forza, senza personalità; e 
forze sono e non persone Michele e il demonio e la Discordia e 
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Atlante e Melissa. È un soprannaturale privo di ogni aureola e pre. 
stigio; e tali sono pure le spade e gli scudi incantati, e gli anelli 
fatati. e gli ippogrifi, e la lancia di Argalia e il corno di Astolfo, 
e simili storie viete e note, che lasciano fredda l’immaginazione del 
poeta. Si è cosi avvezzi a questo soprannaturale che ci si sta dentro 
come in un mondo ordinario; quel fantastico in permanenza uccide 
se stesso e perde le sue punte e i suoi colori: se interesse ci è non è 
in quello, ma negli effetti tragici e comici che sa cavarne il poeta, 
come sono gli effetti comici del corno di Astolfo. Tra questo mondo 
soprannaturale vive una forza indisciplinata e quasi ancor primitiva, 
nelle varie sue gradazioni, dal mostro e dal gigante e dal pagano, 
sino al cavaliere cristiano, il cui modello è nel codice d'onore, e che 
rappresenta la civiltà e il progresso nella comune barbarie ». 

Dopo De Sanctis, le pagine più notevoli sull’Ariosto erano fino 
a poco fa quelle del Croce. 

Egli concentra il tema del suo poeta intorno all'Arte, alla bel 
lezza pacificata, o Armonia. L'Ariosto, paradigma dell’ Estetica ero- 
ciana, è tutto poeta puro, tutto Eterno Fanciullo; con minima o nulla 
lega d’intelletto e di critica. Il senso razionale e progressista della sua 
ironia, così interessante pel De Sanctis, è da lui attenuato fin quasi 
all’obliterazione: il meraviglioso. che laddove non si alzava nell’in- 
tenzione di evoluta ironia era già pel De Sanetis scaduto al valore 
o non valore di un materiale macchinario, qui o è celia insignificante 
o è vano e fuggente fantasticare. 

Ma sensibilmente diverso, in tutte le direzioni, è il modo d'’in- 
tendere di Attilio Momigliano. Nel suo recente. e fondamentale, 
saggio sull’Orlando Furioso, egli restaura, fin dov'è possibile, la se- 
rietà cavalleresca e morale del poema. Quello dell’Ariosto è un so- 
gnatore, ma un nobile sognare. Sotto le innegabili futilità e l'evidente 
sensualismo vivono sentimenti profondi e magnanimi. A questa luce 
anche il mondo sovrumano del Furioso, pur non precisandosi in un 
sistema, prende un altro colore; più intenso. 

Non faccio mio tutto ciò che ha scritto il Momigliano. Alcune 
volte egli eccede nel cercare i sentimenti seri; sottolinea con soverchia 
insistenza. Altre volte invece mi pare un poco esitante nell’indicare 
le spinte, le virtualità del poema. Ma in questo libro, così fine e bello, 
soprattutto nelle splendide pagine sul palazzo di Atlante, trovo le 
notazioni più vicine al mio modo di sentire. 


* %* %* 


Domandiamo intanto all’Ariosto stesso che cosa egli intenda dire 
quando parla di cose ch'egli stesso chiama sovrannaturali o sovrumane. 
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Dirvi, Signor, ne l’altro canto spero 

miracolosi e sopraumani gesti, 

che con danno degli uomini di Carlo, 

ambe le coppie fèr. di ch’io vi parlo. 

La gloriosa e soprumana prole 

... Che de l’uno e de Yaltro (di Ruggiero e Marfisa) 
sopraumano 

conoscendo il valor, sperano in breve 

far una razza d’uomini da guerra, 

la più gagliarda che mai fosse in terra. 


. 


Ancor che il valor suo sia’ sopraumano. 


(Yui è valore e forza, capacità di uccidere e di difendersi, di nuo- 
cere e di proteggere, superiore alle capacità umane: oltre il potere 
nostro. 

Stupido mira i soprumani gesti. 


Una eccezionale beltà femminile è anch’essa sovrumana. Così 
la moglie d’Anselmo: 


E d’una terra quindi non lontana 
n’ebbe una di bellezza sopraumana... 


Sovrumani infine, in senso più netto, non graduale. ma quali- 
tativo, sono i poteri occulti e miracolosi che torcono le leggi di na- 
tura. L'eremita « facea alcuno effetto soprumano »; 

dar lume a ciechi, e tornar morti a vita. 
fermar il vento ad un segno di croce, 
e far tranquillo il mar quand'è più atroce. 


La parola soprannaturale — adoperata più raramente, anche, 
ma non soltanto, per ragioni metriche, essendo parola più lunga e 
meno comoda nel verso — ha significato per nulla differente da so- 
vrumano: qualcosa che oltrepassa l’uomo e la natura e s’accosta al 
divino. 

Ché toccar divina 
e soprannatural cosa si erede. 

Ciò poteva ovviamente supporsi. 

Ma che cosa è il divino? In che consiste la sfera superiore? 

(Qui la prima evidenza — né potrebb’essere che alla base di 
un giudizio formato dalla tradizione e convalidato dal De Sanctis non 
vi fosse una parte di vero — dà ragione al giudizio di eclettismo in- 
differente. Nel meraviglioso dell’Ariosto sono fusi e confusi elementi 
di diversissime origini: e la stessa molteplicità delle sorgenti starebbe 
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a provare. se ci fosse bisogno di prova, l’inadesione del poeta, la sua 
incredulità metafisica davanti a questi fantasmi estetici. 

La cultura classicheggiante adopera senza risparmio i residui mi- 
tologici: Apollo, Venere, Diana, Ettore, la guerra di Troia. Di gran 
lunga meno frequenti. ma addotti con disinvoltura, e spregiudicata. 
mente innestati sulla mitologia classica, sono i ricordi orientali e bi. ; 
blici: il re di Babelle che muove guerra alle stelle, Giosuè — para. schi 
gonato ad Ercole — che ferma il sole. Sull’una e sull’altra materia, sche 
classica e biblica, prevale il meraviglioso generico di tutti i tempi pe 
e di tutti i luoghi, il soprannaturale dell’epica e novellistica di po- Fur 


polo, con quella particolare colorazione che gli aveva dato l’orien- i 
due 


taleggiante favoleggiare medievale. Perciò armi fatate, guerrieri per 
stregoneria invulnerabili o invisibili. lance che buttano di sella al ese 
primo toccare. fate che hanno una metamorfosi ogni settimana e si 

tramutano in serpenti, uccelli mostruosi, cavalli feroci, orche, orchi, LA 
cannibali, mostri di ogni sorta. in aspetti selvaggi e straordinari. muti 


Sarebbe eccessivamente superfluo avvertire che l’Ariosto non 
crede alla realtà obbiettiva di questa sovrannaturalità da balie e 
ancelle, e che quando càpita ne sorride con la leggerezza richiesta 
da un argomento a cui l’ironia intelletuale sarebbe sproporzionata. 

Un esempio di questa gaiezza è nell'educazione di Ruggiero: il 
quale era stato abituato a mos 
strangolar serpenti, 
pantere e tigri disarmar d’ungioni 
et a vivi cingial trar spesso i denti. 


simi 
Mar 
tare 
dove la fuggevole comicità è soprattutto nella parola spesso, come se dell 
cavare i denti a cignali vivi potesse divenire un esercizio metodico. 
{n altro esempio è quello della nascita di Alcina: che 
Con la fata Morgana Alcina nacque, may 
io non so dir s'a un parto 0 dopo o inanti; qua 
é e-ù è 9 seri! 
o la preghiera propiziatoria per l’arboscello umano: Cri 
se da grandine il ciel sempre ti schivi, degl 
o l'avvertenza che il cavaliere volante non stava così sempre sul- i 
” . , . . . ice 
l’ale, ma ogni notte all'albergo se ne gia schivando a suo poter d’al- 
loggiar male. 
L'indifferenza è manifesta anche nel miscuglio, a volte persin 
rozzo, con tono consapevole di cantambanco, di epoche e situazioni 
fra loro remote, 


Tra foro alfine una Orontea levosse, rone) 
ch'origine traea dal re Minosse, delle 
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Come abbiamo una nipote di Minosse, così non manca un di- 
scendente di Ercole, 


la cui stirpe scendea del buon Alcide, 
di gran valor ne l’arme, Elbanio detto. 


(Quando poi il poeta s'avvede che l’immaginazione leggera ri- 
schia di compromettersi in un assurdo pomposo, la sagacità dello 
scherzo, al momento giusto, ripara l'equilibrio. La veridicità di Tur- 
pino — per citare un solo esempio fra i tanti notissimi ai lettori del 
Furioso — è lodata espressamente (Turpin verace in questo loco) 
proprio nel punto in cui si racconta la fiaba più marchiana: che le 
due lance dei due guerrieri s'urtano con tanta forza che le loro schegge, 
incontrandosi in aria, piglian foco. 

Tale è, considerata nella sua materia più che nel suo spirito, 
questa parte del sovrumano ariostesco; che si potrebbe dire la parte 
mitologica, popolare, fiabesca. 


* * %* 


(‘onsiderazioni fino a un certo punto analoghe sono da farsi sul 
sovrumano teologico, sul soprannaturale di origine sacra. 

L'opinione tradizionale secondo cui l’Ariosto, ben lungi dal di- 
mostrarsi un pio credente, accostabile in qualsiasi modo al cattolice- 
simo immaginoso di Dante o al nudo iconoclastico cristianesimo del 
Manzoni, oscilla fra l'indifferenza scettica e una celia che può rasen- 
tare lo scherno, ha buoni fondamenti nella conoscenza dell’uomo e 
dell'opera. 


E celebre, e recentemente ricordato anche dal Croce, lo spasso 
che il Voltaire trovava nella strofa in cui l’evangelista Giovanni chia- 
mava Gesù « il mio lodato Cristo », intendendo dire, anzi dicendo 


quasi apertamente, con una specie di pacifico sacrilegio, ch'era stato 
scrittore anche lui e che la fortuna degli illustri e dei potenti, di Gesù 
Cristo come dei re e dei condottieri, dipende dalla buona grazia 
degli storici e dalle adulazioni dei poeti (1). 
Ma altri esempi meno celebri esigono interpretazioni non meno 

licenziose. 

O sia la fretta, o sia la troppa voglia 

d’uccider quel baron, ch’errar lo faccia; 

o sia che il cor, tremando come foglia, 

faccia insieme tremar e mani e braccia; 


1) Con ben altra intonazione Barrasar Gracian, Oracolo Manwale, 40 (trad. Ma- 
rone): « Occorre prima mettere le mani alle grandi imprese e poi alle penne: dall’acciaio 


delle spade a quello delle penne. e si conquista il favore degli scerittogi che è eterno » 
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o la bontà divina che non voglia 

che ’1 suo fedel campion sì tosto giaccia, 
quel colpo al ventre del destrier sì torse; 
lo cacciò in terra, onde mai più non sorse. 


Cioè: fra tutte le ipotesi che possono spiegare quell’episodio 
di battaglia le umane e psicologiche sono messe in prima linea; 
ultima e di straforo, caso mai qualcuno volesse ancora servirsene, e 
messa in fascio con tutte le altre, è annoverata anche l’ipotesi miraco- 
losa, l’intervento divino. 

A voler essere severi si può credere che sia d’intonazione con- 
simile un piccolo, subdolo forse, nella rotta dei Saraceni, al canto 
decimottavo. 


E con gran tema fin dentro alle porte 
dei forti alloggiamenti ebbon la caccia: 
et era lor quel luogo anco mal forte 
con ogni proveder che vi si faccia... 

se non venìa la notte tenebrosa, 

che staccò il fatto, et acquetò ogni cosa: 
dal Creator accelerata forse, 

che della sua fattura ebbe pietade... 


Il possibilismo, si direbbe, suona perfino più sacrilego della 
negazione. (Quando i musulmani Cloridano e Medoro rivolsero alla 
luna, considerata come Diana cacciatrice ed Ecate triforme, una 
preghiera di contenuto mitologico greco-romano perché disperdesse 


le tenebre e rivelasse la salma dell’ucciso re Dardinello 


la luna a quel pregar la nube aperse 

(o fosse caso o pur la tanta fede): 

bella come fu allor ch’ella s’offerse. 

e nuda in braccio a Endimion si diede... 


Chiunque, di qualunque razza o religione, può ottenere, se cè- 
pita, un miracolo, da qualunque divinità, vera o supposta; poiché 
sono tutte ugualmente supposte. Sicché fede, nell’avventura dei due 
giovani, ha lo stesso significato di caso; o di fortunata congiuntura 
che sopravviene all’infiammato desiderio. Insomma è fede nel senso 
che dava alla parola il contemporaneo dell’Ariosto, Francesco Guic- 
ciardini: « Chi adunque ha fede diventa ostinato in quello che erede. 
e procede al cammino suo intrepido e resoluto, sprezzando le diffi- 
coltà e periculi, e mettendosi a sopportare ogni estremità. Donde 
nasce che essendo le cose del mondo sottoposte a mille casi e acci- 
denti, può nascere per molti versi nella lunghezza del tempo aiuto 
insperato a chi ha perseverato nella ostinazione; la quale essendo 
causata dalla fede, si dice meritamente: chi ha fede conduce cose 
grandi ». 

O fosse caso oppur la tanta fede. 
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Fra queste equivalenze frivolmente blasfeme, nessuna è più ca- 
ratteristica di quella che l’Ariosto istituisce a proposito delle donne 
buone e fedeli, la cui gloria non può essere macchiata dalle male- 
fatte di altre donne. Il disonore di una non ricade sulla riputazione 
del sesso. 

Quel che ’1 Maestro suo per trenta nummi 
diede a’ Iudei non nocque a Janni o a Piero; 
né d’Ipermestra è la fama men bella, 

se ben di tante inique era sorella. 


I nummi! Ipermestra e Giovanni il Discepolo, le Danaidi e gli 
Apostoli, il racconto evangelico e la reminiscenza oraziana messi 
allo stesso piano! 

Si possono facilmente moltiplicare gli esempi di questa tepidezza 
e versatilità. Dio, dice la seconda strofa del canto XXIII, a proposito 
della vittoria di Bradamante su Pinabello, 


Dio, che le più volte non sostiene 
veder patire a torto uno innocente, 
salvò la donna, 


dove l’opportunismo e la casualità della limitazione « le più volte » 
attribuiscono a Dio, sia pure involontariamente, il relativo e arbi- 
trario comportarsi di un uomo. 

Ma non certo involontario è il tono politico-mondano, quando 
non è addirittura brillante, con cui è narrata la conversione di Rug- 
giero alla fede ortodossa. Egli si sarebbe volentieri fatto battezzare 
senza indugio in ogni altro tempo. quando poteva « esser creduto 
che vera religion l'avesse mosso »: non ora che, trovandosi l’esercito 
di Agramante a mal partito ed avendo bisogno impellente del suo 
aiuto, il suo passaggio al campo di Carlomagno potrebbe dai ma- 
ligni essere interpretato per viltà. Dunque Ruggiero, già cristiano di 
decisione e. dovremmo credere. di cuore, combatte, per punto d'onore, 
dalla parte dei pagani contro i cristiani, come se fosse un torneo; e 
non si dà punto pensiero che il suo formidabile soccorso possa pro- 
curare agli idolatri una vittoria magari decisiva e schiacciante. È la 
conversione positivamente o negativamente valutata, in funzione di 
eventi politici, secondo la massima che fra poco sonerà: Paris vaut 
bien une messe. Le sue relazioni con la vita intima sono minime o 


nulle, e non vietano nemmeno le freddure. Ruggiero promette ga- 


lantemente all’amata Bradamante di mutare religione per amor suo: 


Non che ne l’acqua (disse) ma nel fuoco 
per tuo amor porre il capo mi fia puoco. 
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Ruggiero, che non ha ancora trovato l’opportunità di farsi bat. 
tezzare, come da troppo tempo si proponeva, naviga in una gran tem. 
pesta e teme di naufragare: 


Teme che Cristo ora vendetta faccia: 
che. poi che battezzar ne l’acque monde, 
quando ebbe tempo sì poco gli valse. 
or si battezzi in queste amare e salse. 


Né, in fin dei conti, è troppo diverso l’animo di Bradamante, 
Che le importa, quando teme di perdere l’amore di Ruggiero, d’averlo 
fatto convertire al cristianesimo? 

Che mi giova, 
se il mio ben fare in util d’altri cede? 


Le citazioni di versi, o astutamente equivoci o canzonatorii in 
»elle in pelle. o sfrontatamente sardonici. si affollano alla memoria, 
I 


Io credo che qualche agnol s’interpose 

per salvar da quel colpo il cavaliere... 

Oh quanto a chi ben crede in Cristo lece!... 
Oh virtù che dà Cristo, a chi gli erede!... 


Piamente i paladini generalissimi fan compiere i riti propizia 
tori e purificatori all'esercito che deve espugnare Biserta: 
Come veri cristiani Astolfo e Orlando, 
che senza Dio non vanno a rischio alcuno. 


ne l’esereito fan pubblico bando, 
che sieno orazion fatte e digiuno. 


Ciò non toglie all’Ariosto di narrare, con subdola obbiettività. 
gli stupri e massacri perpetrati poi dai cristiani liberatori nella città 
liberata: donde l’effetto demolitore, tanto più profondo quanto più 
indiretto; mentre, in altro punto del poema, la singolare pretesa di 
Drusilla, sulla quale il poeta non ha nulla da ridire, che il delitto 
sia premiato con un seggio in Paradiso, è dovuta per metà alla cieca 
passione della donna e per metà allo sbadato scetticismo del poeta: 

Questa vittima, Olindro, in tua vendetta 
col buon voler de la tua moglie accetta: 
ed impetra per me dal Signor nostro 
grazia ch’in paradiso oggi io sia teco, 


Alla stessa categoria di più o meno consapevole licenziosità senza 
sacrilego veleno appartiene l'episodio del « garrulo eremita », sca- 
raventato in mare da Rodomonte e forse, secondo un’incontrollabile 
diceria, salvato da un santo che « lo venne aiutare, lo trasse al lito 


con visibil mano »; o la traduzione dell’insegnamento del Cristo in 
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cantilena popolaresca, in suggerimento d’opportunistica convenienza 
totalmente sprovvista di significato religioso: 


Cristo ha lasciato nei precetti suoi: 
non fare altrui quel che patir non vuoi. 


Invece sono aperte parodie, che talvolta raggiungono l’acme del- 
l’insolenza per mezzo della sbadataggine, dell’aria di non farlo ap- 
posta, la preghiera di Carlomagno a Dio come di potentato a poten- 
tato; perché Egli, Dio!, proteggendo i suoi fedeli nella battaglia prov- 
veda a salvare con la loro fortuna il suo proprio prestigio; altrimenti 

i pagani diran che nulla puoi. 

che perir lasci i partigiani tuoi: 
la rappresentazione dell’arcangelo Michele nello stesso quadro in cui 
appaiono il Silenzio, la Discordia, la Frode, il Tradimento, il Sonno, 
l'Ozio. e altre fredde allegorie da arazzi: peggio ancora, la collera 
dell'angelo, col marchiano contrasto fra il concetto della beatitudine 
e il furore impulsivo: 


Nel viso s'arrossi l’angel beato... 
La man le pose l’angelo nel crine 
e pugna e calci le diè senza fine: 


e, paragonabile a questo episodio, per volgarità di gusto, il decreto 
araldico con cui Dio Padre, udita la morte incomparabile e stupenda 
della casta Isabella, dichiara di ritenerla più commendevole ancora 
di Lucrezia romana e giura per le acque dello Stige che da ora in poi 
qualunque donna abbia nome Isabella « sia di sublime ingegno, e 
sia bella, gentil, cortese e saggia ». 

tal che Parnasso, Pindo et Elicone 

sempre Issabella, Issabella risuone. 


* * * 


Più che ad ogni altra parte del poema, quando si tratta dei suoi 
elementi soprannaturali di origine teologica e cristiana, si pensa al 
viaggio di Astolfo nel regno del Preteianni, nell’Inferno, nel Para- 
diso terrestre e nella Luna (canti XXXII-XXXV). Qui la Divina Com- 
media fu presente all’Ariosto, non certo per imitarla con devozione. 
Colui che è un po’ il Virgilio, un po’ la Beatrice dell'escursione è 
Giovanni Evangelista, le cui sacre dottrine si riassumono nella già 
accennata opinione, più che profana addirittura nichilistica, secondo 
cui la storia è un perpetuo inganno degli storici, e il principe nou 
ha maggior dovere che di procurarsi il favore degli serittori; siano 
poi essi degli Omeri o degli Aretini. 
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Nessun sapria se Neron fosse ingiusto, 
né sua fama saria forse men buona, 
avesse avuto e terra e ciel nimici, 

se gli scrittor sapea tenersi amici. 


Vero paradiso dunque è la gloria, né c’è d’altra immortalità certa 
che la fama. Ciò collima esattamente con l’idea dell’immortalità. ma- 
nifestata in principio del poema (canto VII) a proposito dei pericoli 
che minacciavano le virtù di Ruggiero: 

E così il fior de li begli anni suoi 

in lunga inerzia aver potria consunto 

si gentil cavalier, per poter poi 

perdere il corpo e l’anima in un punto: 

e quel odor che sol riman di noi 

poscia che ’1 resto fragile è defunto, 

che tra’ l’uom del sepulero e in vita il serba, 
gli saria stato o tronco o svelto in erba. 


Questa è dunque l'eternità dell'anima: un nome, un ricordo di- 
gradante, eco di tromba che si perde a valle, quell’odor che sol riman 
di noi poscia che il resto è defunto. Prima di venire al mondo siamo 
— se qualche cosa siamo — schemi, possibilità tracciate, senza pre- 
destinazione e necessità, nel mondo impalpabile delle idee. « Deh non 
vietar ». dice la maga a Ruggiero volendo persuaderlo a fondare la 
prosapia estense, « deh non vietar che le più nobil alme, che sian for- 
mate nell’eterne idee, di tempo in tempo abbian corporee salme dal 
ceppo che radice in te aver dee ». Quando poi in questo mondo ab- 
biamo trascorso la nostra stagione, non siamo che reminiscenza, ma- 
teria — se tale abbiamo meritato di essere — di storia e poesia: 
altrimenti materia senz'altro; apparteniamo, direbbe Goethe, agli 
elementi. 

In questa visione si comprende quale posto possano avere in- 
ferno e paradiso. L’incredulità genera la vaghezza e la fugacità della 
forma: una fantasticheria che qualche volta gioca con le larve del 
dormiveglia, qualche volta sfiora un sincero interesse subito ritraen- 
dosene con un discreto sorriso, altre volte infine del tutto si ridesta 
sonando faceta: 


L’orecchie attente allo spiraglio tenne, 
e l'aria ne senti percossa e rotta 

da pianti e d’urli e da lamento eterno: 
segno evidente quivi esser lo ’nferno, 


Dove la burla è nella parola evidente, così popolarescamente 
attribuita a cosa in cui il narratore non ha la minima tentazione di 
credere. 
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Si sa bene che l’idea di delitto e gastigo nelle cose d'amore è 
interamente invertita, con franco dileggio dell’ascetismo medievale, 
con imitazione, ma più graziosa e brillante, del paradosso libertino 
ch'era nella novella boccaccesca di Nastagio degli Onesti. Non più 
è punita in inferno la donna che ha ceduto alla sollecitazione del 
peccato, Francesca da Rimini; ma anzi quella che ha afflitto e re- 
spinto l’amatore. 

Qui presso è Dafne, ch’or s'avvede quanto 
errasse a fare Apollo correr tanto. 


Analoga. se si osserva, è l’inversione di tempo ed eternità, di 
verità e poesia, che abbiamo vista nello stesso episodio a proposito del 
tempio consacrato all’Immortalità : 


All’Immortalitade il luogo è sacro, 
ove una bella ninfa giù del colle 
viene alla ripa del leteo lavacro. 
e di bocca dei cigni i nomi tolle... 


(Questo tempio è dunque un mausoleo; questa immortalità non 
è altro che la morte, confortata non diremo di pianto ma di glorioso 
«odore». Idea terrestre e machiavellica del destino, giustificazione 
esclusivamente estetica dell’esistenza, che poi, con la malinconia del- 
l'inesorabile, e con l'enfasi di una sfida che sfida il vuoto, troverà la 
sua espressione più elaborata nei Sepolcri del Foscolo. 

Infine è analoga anche quell’altra inversione che vediamo nel 
vallone della luna, dove si trova — diciamo pure, come in un immon- 
dezzaio, in una geenna di rifiuti — « ciò che si perde o per nostro dif- 
fetto. o per colpa di tempo o di fortuna », ciò di cui gli uomini e 
la sorte hanno fatto gettito, le lacrime e i sospiri degli amanti, i versi 
che si serivono in lode dei potenti, i vani desideri e le bellezze delle 
donne, e soprattutto, fra queste futili e leggere cose, la futilissima 
e leggerissima, il senno perduto dagli uomini furiosi e pazzi, che 
«era come un liquor suttile e molle, atto a esalar, se non si tien ben 
chiuso ». Ciò che conta, è la vita morale, la terra dei viventi, i vi- 
venti appassionati e pazzi; questa è la realtà; il resto, dove i ereduli 
e i credenti han cercato l'Assoluto, è velo di Maia, trasparente 
inganno. 

Tale rappresentazione del sovrumano è dunque una nega- 
zione di esso. Ma non ci si inganni sull'energia dell’accento; non si 
scambi l'Orlando Furioso, anche non foss'altro che in qualche suo 
episodio, con un epos maccheronico o poema grottesco; né si creda 


davvero che il tono ariostesco e il volteriano possano comporsi in 
unisono. Bisogna leggere strofa per strofa per apprezzare l'abilità delle 
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attenuazioni, per sentire con quanta sinuosità di andirivieni l’Ariosto 
procuri di rincondurre al veniale ciò che scivolava verso il peccato 
mortale, come al lettore e a se stesso tenga aperte tutte le possibilità, 
con quello scetticissimo accogliente scetticismo che vuol essere tolle- 
rato e perciò non esclude nulla. 

Io credo, per esempio, che un critico recente, il Raniolo, esageri 
interpretando come burlesco, per l’opposizione dei colori, il ritratto 
di Giovanni Evangelista. 


Che ’1 manto ha rosso, e bianca la gonnella, 
che l’un può al latte, e l’altro al minio opporre. 
I crini ha bianchi, e bianca la mascella. 

di folta barba ch’al petto discorre; 

ed è sì venerabile nel viso 

ch’un degli eletti par del paradiso. 


Un facile paragone con modi convenzionali di rappresentare in 
pittura evangelisti e santi spiega a sufficienza questo quadro poetico, 
senza introdurvi a forza un significato di scherno. 

Ugualmente non si deve eccedere nell’intendere come carica 
tura il Paradiso Terrestre, fondato tutto sul vecchio innocuo scherzo 
dei suoi frutti, così buoni a mangiare da rendere in qualche modo 
secusabile la disubbidienza dei « duo primi parenti ». 

Non credo si possa negare reale entusiasmo al volo di Astolfo 
verso quel paesaggio ideale: « tanto è il desir che di veder lo incalza. 
ch'al cielo aspira, e la terra non stima »; e il paesaggio ideale 

{Murmuranti ruscelli e cheti laghi 

di limpidezza vincono i cristalli... 

Surgea un palazzo in mezzo alla pianura, 
ch’acceso esser parea di fiamma viva: 
tanto splendore intorno e tanto lume 
raggiava, fuor d’ogni mortal costume) 


è sentito con serietà, con quella serietà poetica ariostea sulla quale 
fra poco ci fermeremo; è, insomma, un giardino di Alcina senza car- 
nale voluttà, una magia purificata e redenta. E non sono parole dette 
con intenzione di riso quelle di Giovanni Evangelista ad Astolfo sul 
conto suo: « né il tuo corno né il cavallo alato ti valea se da Dio non 


t'era dato »; 0, tanto meno, quell’altre, dello stesso Evangelista. sul 
conto di Orlando: 


Sappi che "1 vostro Orlando, perché torse 
dal cammin dritto le commesse insegne 

è punito da Dio, che più s’ accende 

contro chi egli ama più, quando s’offende.. 
E Dio per questo fa ch’egli va folle. 
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Il tono dell’Ariosto è troppo ricco, la sua trama è troppo com- 
plessa perché tutto possa ridursi a una sola intenzione, a un unico 
filo, alla grama semplicità di una tendenza polemica. 


* * %* 


Male ugualmente, se non peggio, quando il giusto desiderio di 
mettere in rilievo ciò che nell’Ariosto da grandi lettori fu negletto, 
e di accentuarne la serietà, conduce, oltre il segno e sparge un’oscu- 
rità di tardo Cinquecento, un chiaroscuro drammatico di Controri- 
forma sul chiaro, meridiano poema. 

Certo, vè un mutamento dai primi canti agli ultimi. 

Parecchie cose sono avvenute. Prima di tutto, gli anni sono ere- 
sciuti sul poeta, e gli hanno tolto un poco di leggerezza. 

Poi, più importante di questo fatto naturale, è il crescere nelle 
sue mani, sotto i suoi occhi, del poema. La materia, nella quale s'è 
dilettosamente disperso, gli chiede una conclusione, un senso; fl 
romanzo aspira ad epopea. I personaggi coi quali ha vissuto per anni 
in confidenza gli sono divenuti più cari; non lo interessano soltanto, 
più di una volta lo commuovono. 

Si dia anche un giusto valore alle circostanze del tempo, ai 
presentimenti. La rovina dell’Italia si vede ormai, si tocca con mano; 
certi frutti fiammeggianti della libertà rinascimentale fanno brace e 
cenere; sono nell'aria le condizioni per la Controriforma. 

Ciò non vuol dire che l'Orlando Furioso, avviandosi verso la 
fine, diventi una precursione al reazionario Don Chisciotte o alla 
patetica, inginocchiata Gerusalemme tassesca, o addirittura al Par- 
sifal. Ma toni pretasseschi si avvertono più di frequente nei canti 
bellicosi e pii dove lo scopo comune conduce sotto i santi segni i 
compagni erranti. Il massimo di questo pathos è raggiunto nella ten- 
zone decisiva, nella santa morte di Bradamante: 

E voci e suoni d’angeli concordi 
tosto in aria s'udir, che l’alma uscio; 
la qual disciolta dal corporeo velo 


fra dolce melodia sali nel cielo; 


e nell’eroico e fraterno compianto di Orlando: 


O forte, o caro, o mio fedel compagno, 
che qui sei morto e so che vivi in cielo...; 


anche se, subito dopo, il funerale degenera in sontuoso spettacolo: 


Intanto i bigi, i bianchi, i neri frati, 

e tutti gli altri chierci, seguitando 
andavan con lungo ordine accoppiati... 
Lumi inanzi e per mezzo e d’ogni intorno, 
mutata aver parean la notte in giorno. 
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Insomma c’è tutto quel che occorre per frenare tanto chi voglia 
travisare il Furioso in una specie di allegoria cattolica, il cui senso 
consisterebbe per esempio nella guarigione dai peccati terreni raffi. 
gurati in Angelica e nella conversione ai sovrumani misteri della 
fede, quanto chi lo voglia forzare a un volteriano scherno del dogma, 

L’atteggiamento dell’Ariosto maturo verso le cose del cristiane. 
simo è riassunto come meglio non si saprebbe in quella sua scritta 
sepolcrale così giustamente interpretata dal Momigliano: 

« Le ossa di Lodovico Ariosto sono sepolte sotto questo marmo, 
o sotto questo suolo, o sotto che altro abbia voluto il suo benigno 
erede; poiché egli non ha potuto sapere che cosa sarebbe stato di 
lui, e non ha fatto tanta stima del suo nudo cadavere da desiderare 
di preparargli un’urna mentre era ancora in vita. Ha voluto tuttavia 
che si segnasse il luogo della sua sepoltura perché quando la sua 
anima — nel giorno del giudizio — dovesse riprendere le sue mem- 
bra. non vagasse a lungo fra tanti tumuli ». 

(Qui non è beffa, ma un sorriso non senza mestizia, e la fredda 
eleganza di un fregio. Potrebb'essere la scritta di una stele classica, 
prima del cristianesimo. 


* * %* 


Cristo, così dominante nella Divina Commedia e così sovra 
stante nei Promessi Sposi, nell’Orlando Furioso è vago e lontano, 


« il mio lodato Cristo », non confessato e non rinnegato, ma irrepe- 


ribile nel cosmo, un nume. un eidolon fra tanti, in uno sterminato 
Pantheon allegorico-fiabesco teologico. Cosi, ad abundantiam, biso 
gna concludere, dopo aver visto fin dove si spinga nel poema la bal 
danza del libero pensiero e dove si arrestino le inclinazioni all’orto- 
dossia. Certo, il mondo teologico sta più su del fiabesco; ma l’Ariosto 
non lo adotta; se ne serve e non gli serve. Fin qui ha ragione il De 
Sanctis. Non è questo il suo sogno. 

Tuttavia egli ha un suo sogno, al quale appassionatamente si 
attiene, che con delizia riferisce. Ciò lo distingue dai realisti del 
suo tempo, o da quelli che tali vogliono parere, Il Machiavelli, il Guic- 
ciardini, monsignor Della Casa, proibiscono, come infrazione della 
retta intelligenza e della buona creanza, il narrar sogni; e della stessa 
opinione sarebbe il leggendario cardinale Ippolito che domanda a 
messer Lodovico dove ha trovato le sue corbellerie; ma esso, messer 
Lodovico, non sa altro fare che questo: narrare le sue corbellerie. 
il suo perpetuo sogno. 

Il quale non è cieca fiaba, e non è fede rivelata. L’oltre-umano, 
il trasfigurato dell’Ariosto non est hic. 
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Esso è quello, sappiamo bene, che Attilio Momigliano chiama il 
«nobile sognare ». Ma vorremmo vedere più da vicino. « La materia 
dominante del Furioso », dice lo stesso critico, «è di una grande 
serietà morale: amore della bellezza, della bontà, del coraggio, amore 
dell’inaspettato della vita, della novità e del pericolo ». Vogliamo 
accostarci ancora. 

Questo ideale cosi definito non è una proiezione autobiografica 
nel caro e impossibile sperare? L’Ariosto debole, timido, modesto, 
condannato a servire, il piccolo Ariosto della casuccia, della donnetta, 
del principotto, è li alla base del quadro, con le ginocchia appoggiate 
sulla cornice, in atto d’ispirazione e preghiera, ed è rapito nella 
visione di ciò ch'egli vorrebbe essere, di dove vorrebbe essere, che 
gli saccende in tutto lo spazio del quadro, tutt'intorno al suo umile 
capo. Questa è la Trasfigurazione dell’Ariosto, 

L'uomo, o il Piucheuomo, il divino Ariosto, che trionfa lassi, 
certamente è cristiano. Ma soprattutto nel senso in cui questa parola 
potrebb’essere adoperata, e, tante volte è stata adoperata, come con- 
trassegno di casta e di razza, senza contenuto dogmatico, in contrap- 
posizione ad altre caste e razze: per esempio dagli antisemiti. In 
aleuni linguaggi popolari cristiano ha, senz’altro, il significato di 
umano e civile, contro barbarie e stoltezza. L’Ariosto milita sotto le 
insegne cristiane, in senso d’arianità, d’occidentalismo, quasi già come 
potrebbe un Gobineau, contro Asia, Affrica, bruta massa, Rodomonte. 
Il suo luogo ideale è la corte di Carlomagno, Parigi, Europa, unità 
mondiale dell’Impero: ben altro che il frammento isolato dov'egli 
stesso è isolato, Ferrara. Il nome del Cristo, il signum di vittoria, è 
la parola d’ordine, il segno di riconoscimento fra i popoli chiamati 
all'unità. La guerra ai musulmani, la crociata, è il erogiolo ove si 
fonde questa unità; lo spirito mondiale poi opera sui pagani più 
preclari, li muove, senza misticismo, a conversioni politiche, conci- 
liatrici; combina le nozze di Ruggiero e Bradamante, d'Oriente e 
Occidente. 

Questo, al di là di ogni libertino scherzo, e al di qua di ogni 
devoto fervore, è ciò che rimane all’Ariosto della costruzione teolo- 
gica cristiana: la visione del liberato, unificato mondo. 

L'uomo che vive in questa ideale società ha elementi che lo avvi- 
cinano all’eroe mitologico, al personaggio della novella popolare? 
Vogliamo domandare: in tutto quel macchinario fiabesco che abbiamo 
visto da principio c'è qualche cosa di creduto, di serio? 

L’Ariosto vorrebbe che il suo uomo sovrano avesse dell'eroe 
mitologico e fiabesco i mezzi, le potenze: sopra tutte le altre la 
velocità. 


11 Vol. CCLXX, serie VII - 16 Marzo 
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Ciò che gli preme sopra ogni altra cosa è l’uscire fantasticando 
dalle angustie, dalle servitù. 

Spaziare è la prima parola che viene alla mente quando si vuole 
descrivere la sovrumanità ariostesca. 

È quel rapido viaggiare, quel muoversi sterminato, quel trascor- 
rere e trasvolare da settentrione a mezogiorno, da levante a ponente; 
l’orbe terraqueo è confidenziale e casalingo a questi eroi: tutta una 
scena, un’unità di luogo. Ciò avveniva nell’epoca in cui la scoperta 
dell’America aggiungeva una nuova dimensione all’immaginazione, 
benché i commediografi e tragedi italiani — e lo stesso Ariosto in 
quanto commediografo — si ostinassero, per superstizione scolastica, 
a chiudere l’azione drammatica entro quattro pareti. Qui invece, nel. 
l’epos, tutti i limiti sono varcati. 

Orlando, che gran tempo inamorato 

fu della bella Angelica, e per lei, 

in India, in Media, in Tartaria lasciato 
avea infiniti et immortal trofei, 


in Ponente con essa era tornato 
dove sotto i gran monti Pirenei... 


Cosi subito s'annunzia il tema dell’immenso racconto, con 
sua propria sublimità che potrebbe dirsi geografica o spaziale. 


Sei giorni me n’andai mattina e sera 

per balze e per pendici orride e strane, 
dove non via dove sentier non era, 

dove né segno di vestigia umane... 

Di piano in monte, e di campagna in lido, 
pien di travaglio e di dolor ne gia; 

quando all’entrar d’un bosco, un lungo grido, 
un alto duol l’orecchie gli feria. 

Spinge il cavallo, e piglia il brando fido, 

e donde viene il suon ratto s’invia: 


ipnotico richiamo della lontananza, dell’eco; al quale, con un vero 
prodigio artistico, segue la distrazione del silenzio, del sonno: 


ma diferisco un’altra volta a dire 
quel che segui, se mi vorrete udire. 


Questo trascendere nella lontananza, che è il primo e più con- 
sueto modo per l’Ariosto di raggiungere il suo al di là fantastico, ha 
un esempio cospicuo nella celebre strofa dell’aratore: 


Qual istordito e stupido aratore, 

poi ch'è passato il fuleine, si leva 
di là dove l'altissimo fragore 
appresso ai morti buoi steso l’aveva; 
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abbastanza piana ancora nel quinto verso: 


che mira senza fronde e senza onore 


finché il sesto, preannunziato dall’altissimo fragore, guizza come un 
baleno valicatore di orizzonti: 


il pin che di lontano veder solea. 


Ma forse, fra i numerosi esempi, nessuno vale, per la comples- 
sità dei mezzi e la perfezione dei risultati ottenuti, l’undicesima strofa 
del canto quarto: 


Di monte in monte e d’uno in altro bosco 
giunsero ove l’altezza di Pirene 

può dimostrar, se non è l’aer fosco, 

e Francia e Spagna e due diverse arene. 


Già questo punto di visione è ben grande: il varco dei Pirenei 
da cui si vede Francia e Spagna e due diversi lidi. Ma la memoria 
s accende, suggerendogli, quasi a chiarimento, un altro consimile spet- 
tacolo: 


come Appennin scopre il mar schiavo e il tosco 
dal giogo onde a Camaldoli si viene. 


Senonché il chiarimento, o similitudine esplicativa, non è che un 
pretesto; mentre la volontà poetica mirava ad aggiungere Toscana e 
Marche a Francia e Spagna, Adriatico e Tirreno al doppio Oceano, 
iperbolica moltiplicazione di distanze, come se uno stesso sguardo 
potesse allo stesso istante abbracciare tanta parte della superficie ter- 
restre; infine la discesa a valle: 

quindi per aspro e faticoso calle 

si discendea nella profonda valle 


consegue l’incanto melodico di quel chiuso ombroso scendere di tono, 
di quell’attutire gli alti squilli di prima, e d’altra parte aggiunge la 
profondità alle estensioni di prima, compie in volume il quadro geo- 
grafico, chiude in un globo sferico la strofa visionaria. 

Cosi dalla Francia al Catai, dall’Atlantico al Mar Giallo, da 
Cipro all’isola di Alcina, dalla terra ‘alla luna, non v’è salto o inter- 
vallo; le distanze sono in potere degli eroi. 

Quel verso il ciel per l’aria il cammin piglia... 
Fino alle stelle il volator trascorse. 


L’ippogrifo è simbolo di questo potere comprensivo della fantasia, di 
questa vittoria sulla relatività spaziale: vivificato dalla supposizione 
ch'esso non sia miracolo magico, o prodigio meccanico, ma creatura 
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vivente e figlia di natura, benché natura soprannaturale. « Che nei 
monti rifei )}, dice dei cavalli volanti o piuchecavalli, 


che nei monti rifei vengon, ma rari, 
molto di tà dagli agghiacciati mari; 


dove si osservi, oltre la presentazione di questa fauna rara e suprema 
fra i deserti monti, il paesaggio sconfinato e inattingibile: molto di 
là dagli agghiacciati mari. 

Si possono trovare precursioni nell’Odissea, in Erodoto, in 
Marco Polo, a questo modo di sentire le distanze. L’Ariosto sente con 
la stessa favolosità le vicinanze. L’Orlando Furioso fa la scoperta 
di Londra: 

Tanto che giunge ove nei salsi flutti 

il bel Tamigi amareggiando intoppa; 
e fa la scoperta e trasfigurazione di Parigi, trasferita per la dignità 
che le conviene dalla sua posizione quasi angolare e dalle sue modeste 
colline alla grandiosità di una pianura centrale con gran canto di 
acque: 

Siede Parigi in una gran pianura 

ne l’umbilico a Francia, anzi nel core; 

gli passa la riviera entro le mura, 

e corre, ed esce in altra parte fuora; 
che è lo stesso spirito d’invenzione e di conquista del cosmo con cui 
si può parlare non dico del Cairo e dell’Arabia e dei profumi di 
Damasco e di Cipro dove i naviganti approdano 

chi per merce levar, chi per vedere 

la terra d’amor piena e di piacere, 
dove Venere, la dea del luogo, fa che le donne 


tutte ardan d’amore, 

giovani e vecchie, infino all’ultim’ore, 
ma, benché si tratti di metropoli famose che i contemporanei del. 
l’Ariosto conoscevano quasi quanto noi, addirittura come della luna. 
che è poi sinonimo dell’assurdo ed impossibile, o della fiamma iper 
bolica che 

tanto ascende in alto, ch’alla luna 

può d’'appresso asciugar l’umido seno. 


Astolfo savio e Orlando savio e matto ie, anche se meno intra: 
prendenti, sul loro esempio tutti gli altri cosi considerano la terra € 
il cielo: con una misura duplice che avvicina le cose lontane e allon- 


tana le vicine, sistemando le cose visibili su una nuova scala. Il pro- 
gramma di questo spaziare, enunciato nel verso 


e girar tutto in pochi giorni il mondo 
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che allora doveva sonare, quasi già secentistico, come la suggestione 
di una enfatica corbelleria, non ha carattere di dilettazione sportiva, 
non ha scopi pratici o materiali, ma mira a mutare le possibilità 
intime dell’uomo. 

Si vorrebbe poter scrivere, con la stessa legittimità della parola 
spaziare, la parola stemporare: cioè trascendere i tempi, travalicare 
le epoche. Anche quest’effetto è raggiunto alcune volte nell’Orlando 
Furioso. Non sempre gli accostamenti di cose arbitrarie con remini- 
scenze mitologiche attingono effetti di stravaganza umorosa, come la 
discendenza di Elbanio da Ercole e di Orontea da Minosse; può 
invece avvenire che alcuni accostamenti riassumano il tempo come la 
velocità riassume e travolge lo spazio. Tale è forse l’effetto dell’elmo 
di Rodomonte: 

l'elmo che fece il re far di Babelle 


quando muover pensò guerra alle stelle; 


tale è certamente quello delle armi di Ettore: 


il qual con tutte l’altr'arme ch'io porto 
era d’Ettòr. che già mill’anni è morto: 


dove l’indeterminazione dei mill’anni, più attiva sulla fantasia dei 
circa tremila anni in cui una cronologia approssimata potrebbe calco- 
lare l'intervallo fra la guerra di Troia e l'impero di Carlomagno, 
somiglia un poco alla favolosa didascalia della Figlia di Jorio di 
Gabriele d'Annunzio, poeta ariostesco nei suoi momenti migliori: 
« Nella terra d’Abruzzi or è molt’anni ». 

Signori dello spazio e del tempo, forniti di potestà meravigliose, 
di animali volanti, di armi fatate, di azioni a distanza, gli eroi del 
Furioso si servono di queste loro virtù per ritrovare e attuare. nella 
gran selva delle apparenze, un loro ideale di perfezione e beltà. 


Quella donna gentil che t'ama tanto, 


è, nel canto settimo, Bradamante in attesa e in ricerca di Ruggiero, e 
dal canto dodicesimo risponde un verso ‘identico, adombrando la 
forma fuggitiva di Angelica: 


Angelica gentil ch'egli tant'ama..., 


l'’Elena medievale, la Musa cavalleresca, l'Musione inestinguibile 


dietro cui errano i cavalieri: 
Sol ritrovare Angelica gli resta 
che gli appare e dispar come baleno... 
Vuando la parola bella spunta nell’immaginazione dell’Ariosto, 
il verso drizza il volo in una trasparenza che è monotona come il 
sereno azzurro del giorno, eppure non diviene manierata o insipida. 
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La bella donna che cotanto amava... 
La bella donna che si in alto vede... 


La bella donna di gran sonno oppressa... 
La bella rocca solo edificai... 


È che l’estetismo dell’Ariosto — e non si vorrebbe chiamarlo 
cosi per non ridurre a vanità voluttuosa uno slancio idealistico di 
tutta l’anima — involge tutte le facoltà dell’anima. In queste belle e 
sontuose apparenze gli uomini sono leali e benevoli; il loro valore 
guerriero, se spregia la viltà, protegge la debolezza; se combatte la 
fede diversa, rispetta e onora il prestigio personale dell’avversario; e 
mira alla costruzione di una società superiore, di um’aristocrazia di 
puri e valenti, anzi la attua au-dessus de la mélée. 


Di lontan la battaglia riguardai... 


È proprio nelle pause della battaglia, nei recessi silvani popolati 
di murmuri, di echi, di labili ombre lucenti, percorsi da brezze e 
sospiri, in questo scenario già allusivo alla commedia shakespeariana o 
al melodramma, che si forma una scelta di semidei, una élite olim- 
pica, l’ordine dei « cavallieri antiqui » che, se a qualche cosa potesse 
paragonarsi nell’arte a noi più vicina, dovrebbe paragonarsi alla com- 
pagnia di Lothario, nel Meister di Goethe. Ruggiero, per citare 
l'esempio più cospicuo, appartiene a quest'ordine ben prima di bat- 
tezzarsi; e il battesimo muta poco alla sua posizione ideale nel poema. 

Il combattere per essi non è un fine. Se si osserva bene, quel con- 
tinuo e talvolta stancante battagliare di cui verrebbe voglia di dire 


tra le battaglie, Ariosto, nel carme tuo sempre sonanti, 
...chinommisi il capo tra ’1 sonno, 


ha qualche cosa d’irreale e d’inconelusivo, come se somigliasse alle 
famose battaglie del Rinascimento dove nessuno moriva. Sono giostre 
e tornei; bei movimenti degli agili corpi, come disse il Momigliano, 
subito attratto da questo aspetto della guerra ariostesca. Pur fra tanti 
esiti letali delle singole tenzoni e constatazioni di stragi collettive, 
la morte — dico la morte come lotta e agonia, anche soltanto come 
mestizia, la morte come ombra nera e termine di riferimento della 
vita — è per lo più assente dal poema. Qualche allusione ve n’è nella 
fine di Brandimarte; ma in genere si muore senza dolore né rim- 
pianto; è un partire, un dileguarsi; tanti degli eroi ariosteschi spenti 
li potremmo ritrovare in piena vigoria d’azione senza stupircene, 
senza neanche considerarli come risuscitati, donde lo scherzo del 
guerriero che andava combattendo ed era morto. Anche quello la cui 
morte è narrata con più insistenza patetica, Zerbino che muore fra 
i baci, sembra piuttosto svenire in un deliquio voluttuoso. 
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Così come manca la morte, deve anche mancare la vecchiaia; 
perfino quella di Carlomagno è guardata con una certa incompren- 
sione giovanile, con una punta di allegria; né basta certo a rappre- 
sentare l’estrema età dell’uomo nella venerabilità e nell’aspetto con- 
templativo ch’essa ha in Dante o in Manzoni o in Michelangelo: 


(Genti v’'eran con occhi tardi e gravi, 
di grande autorità ne’ lor sembianti...) 


un garrulo eremita predicatore o un ipocrita eremita licenzioso. La 
stessa infanzia o è taciuta, o appare appena — e snaturata — nel 
ricordo dell’educazione eroica di Ruggiero, come esula, se è permesso 
il momentaneo accostamento di cose tanto lontane, dalla fantasia di 
Wagner, tutta tesa, e sempre, verso l’immagine di Siegfrid, il per- 
fetto giovane. 

Questo considerare come assente o snaturata l’infanzia nell’Or- 
lando Furioso, assente o per lo più caricaturata la vecchiaia, velata 
la morte, non invecchianti nemmeno i mirabili cavalli, non corrutti- 
bili nemmeno le mirabili armi, tenuta in scacco dovunque e sempre la 
Natura consumante e distruttrice, ci conduce finalmente più presso 
a comprendere che cosa sia la soprannaturalità dell’Orlando Furioso. 
Esso è più che una notte di Valpurga, è una favola olimpica. I suoi 
personaggi sono dèi e semidei. 

Le loro caratteristiche, oltre la perfetta gioventù e bellezza, sono 
una sostanziale invulnerabilità e immortalità, checché dica la cronaca 
rimata delle loro ferite e delle loro morti. Il loro compito non con- 
siste nel far trionfare l'impero di Carlomagno o la fede di Cristo, ma 
nell’asserire con la precisa e decisiva azione (non già con la parola) 
un ideale supremamente individualistico, altamente pagano: virtù, 
magnanimità, clemenza, amore; peccati mortali sono soltanto la viltà 
e il raggiro; veniale la lussuria; il cavaliere lascia dietro a sé la corrut- 
tela di Alcina, dimentica il grazioso inganno di Angelica, passa incon- 
sunto in mezzo alle femmine, e se una ne adotta per la vita essa è 
Bradamante, amazzone e sposa, virago, vierge forte, Eva futura. 

La loro regola consiste prima di tutto nell’isolamento. Ognuno 
fa da sé le sue fatiche, sull’esempio di Ercole. L'incontro di due di 
loro è come l’incontro di due astri. È difficilissimo ai sovrani, Carlo- 
magno e Agramante, radunarli anche per cerimonie solenni o per 
battaglie decisive. Quando sono in troppi per troppo tempo insieme, 
ne sentono vergogna e sciolgono l'associazione: 

ché gli storni e i colombi vanno in schiera, 
i daini e i cervi e ogn’animal che teme, 
ma l’audace falcon, laquila altiera, 
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che ne l’aiuto altrui non metton speme; 
orsi, tigri, leon soli ne vanno; 
ché di più forza alcun timor non hanno. 


Dall’alto di questa vittoriosa solitudine essi possono spregiare, e 
occorrendo punire, Martano, Gabrina, gli altri pochi personaggi 
umani e troppo umani che l’Ariosto ha dipinti ai loro piedi per para 
gone della loro sublimità; essi, i singoli, i signori e immortali, possono 
compatire e occorrendo schiacciare il gregge numeroso degli schiavi, 
il volgo nato a consumar vettovaglie, 


ma vulgo e populazzo voglio dire, 
degno, prima che nasca, di morire. 


Espressioni di questo disprezzo, a cui la leggerezza toglie cru 
deltà, non mancano in altri punti del poema: la vilipesa plebe, la 
sfortunata plebe, 


... quella gente misera, non buona, 
ne la cui carne e sangue e nervi et ossa 
fan prova chi di loro abbia più possa. 

In verità anch'egli, l’Ariosto, sente di esser quasi di questa folla; 
misero, non buono; poeta ridotto a cavallaro, visitatore del papa e 
poi, solingo e poveretto, « al Montone a cena »; e il suo dileggio non 
è senza un rictus — ma cosi fuggevole! — di oppressa simpatia, come 
chi compianga, con l’aria di beffarsene, l’infelice pedone travolto fra 
le ruote dei cocchi e delle automobili scintillanti. Se insistesse, se si 
confessasse umile insieme e orgoglioso, avremmo la Caduta di Parini, 
o avremmo Manzoni, il poeta di cristianità e di plebe. 

Ma l’Ariosto, volto appena uno sguardo tra di oltraggio e di 
misericordia a questo brulichìo d’infelicità comune in cui sospetta 
per un istante che siano i suoi simili, i suoi eguali, trasvola subito di 
nuovo nel suo mondo superiore dove stanno, o meglio dove ardono, 
dove dionisiacamente esuberano, i suoi gentiluomini-eroi, i titanici 
abbattitori di mostri e forzatori di rocche e di viragini, gli Ercoli e 
Tesei della cavalleria, i semidei che dal travaglio dell’educazione, 
della scelta virtuosa, della fatica atletica, giungono alla raggiante bea- 
titudine olimpica. 

Tale aristocrazia, più che dono di nascita e di destino, è con- 
quista di volontà, d’intrepidezza. In questo senso l’Orlando Furioso 
continua l’ideale pedagogico dell’antichità, prelude vagamente ai 
grandi romanzi e poemi d’educazione del secolo decimottavo e 
seguente, alla formazione dell’uomo di Natura e di Sovrannatura 
quale, con diversità di attributi ma con affinità di slancio, si trova in 
Rousseau e in Wagner o negli altri a noi vicini riformatori e accre- 
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scitori dell'Uomo. La personalità dell’eroe ariostesco non si forma 
con la disciplina dei servi, bensi con altra disciplina, di signori e 
sovrani, autarchi; non con le obbedienze, ma con le trasgressioni; 
con la fluidità dell'esperienza nella quale il destino individuale trova, 
per miracolo, l’unità del carattere allo stesso modo in cui il poeta 
goethiano, attingendo l’acqua dall’Eufrate, la vede plasmarsi in globi 
di cristallo; con la smemoratezza sigfridea; con l’arbitrarietà del 
capriccio che, all’infinito, dovrebbe coincidere con la libertà morale; 
con la follia che centuplica genio ed energia. In fin dei conti, il senno 
di Orlando ritrovato nell’ampollina è ben povera cosa, è gastigo, è 
controriforma; l’Ariosto crede più alla bellezza delle sue stravaganze 
che all’utilità delle sue comandate imprese. Il tema del poema è, e 
rimane, l’Orlando furioso, non già l’Orlando rinsavito. 

Che cosa avverrà dei paladini e cavalieri erranti quando Ange- 
lica abbia messo su casa e l'Impero e la Chiesa abbiano restituito in 
ordine il mondo? diventeranno ridicoli come Don Chisciotte? avrà 
ragione Sancio, il vulgo e populazzo? 

Non c’è senso nella vita se non è quello che gli eroi ariosteschi, 
con la frase più caratteristica del poema, chiamano « porsi in avven- 
tura »: temprarsi attraverso le mutazioni e le temperature estreme, 
ardori e gieli, degli avvenimenti inattesi. Allora l’anima e la mente 
sono come spade. 

Questa indifferenza davanti all’oggetto e al risultato dell’azione, 
questo concepire la vita come puro slancio e pura forma, è ciò che 
all’eroe ariostesco conferisce prima indipendenza e poi potenza. Non 
diversamente dai nemici umani e dalla vilipesa plebe, le leggi natu- 
rali si piegano al suo valore. 

Cosi i mezzi soprannaturali di cui dispone lo schematico e con- 
venzionale protagonista delle fiabe popolari, passati nelle mani del- 
l'eroe ariostesco, assumono altro valore; diventano conquista spiri- 
tuale. La magia, il prodigio, non è che la scienza e l'avvenire; un 
uomo maggiore dell’uomo d’oggi conquisterà la natura, asservirà lo 
spazio e il tempo; e, mentre la sovrumanità teologica, l’assoluto 
dogmatico, è simbolo o metafora, non occupa la mente e il cuore del 
poeta, il suo ideale serio può interpretarsi, per vie approssimative, 
comparandolo da lontano a quello che nei romanzi profetici di Wells 
fu chiamato positivismo messianico, o accostandolo allo sperimenta- 
lismo smisurato di Leonardo. 

Qui sono le macchine volanti, qui gli elisir di giovinezza, qui 
le doppie viste, qui gli arcani e le meraviglie di ogni sorta. 

Piena d’un fuoco eterno è quella mazza, 
che senza consumarsi ognora avampa... 
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Si direbbe, quasi senza sorridere, una precursione della radio 
attività, delle atomic bombs di Wells. Nel parlare di questi prodigi, 
un fiducioso fervore, una felice foga solleva il verso, ne infoca l’ac. 
cento; ma non mai come quando l’Ariosto canta di belli e veloci 
cavalli, intesi come segno primitivo ed emblema di questo crescere 
dell’uomo sulla natura e su se stesso, di questo suo affrettarsi, sfio- 
rando spazio e tempo, 


dove più aver strane avventure pensa... 
dove si possa in qualche fatto eggregio 
l’uom dimostrar se merta biasmo o pregio... 


Diremo che il punto di più delicato incanto sia toccato nella pre. 
sentazione del cavallo Rabicano? 


Questo è il destrier che fu de l’Argalìa, 
che di fiamma e di vento era concetto, 
e senza fieno e biada, si nutrìa 
dell’aria pura, e Rabican fu detto. 


Qui la metafora — il cavallo che si nutre d’aria — s’incorpora, 
e la natura, la carne, s’alleggerisce in un delizioso respiro. 


Lungo il fiume Traiano egli cavalca 

su quel destrier ch'al mondo è senza pare, 
che tanto leggiermente e corre e valca, 
che ne l’arena l’orma non vi appare; 
l'erba non pur, non pur le nieve calca; 


(quale lontanare di echi! quale soffice ritmo!) 
coi piedi asciutti andar potria sul mare; 


e si si stende al corso, e si s’affretta, 
che passa e vento e folgore e saetta. 


Pure è difficile scegliere. Sortilegi consimili, da ogni parte del 
poema, vengono alla memoria o, meglio, a un’attutita, dormivegliante 
sensibilità; qualcuno potrebbe dire che il suggello del Furioso sia in 
due versi cabalistici, occultisticamente colorati: 


un palafren fece apparir la sera 
ch’avea un pié rosso e ogni altra parte nera. 


* * x 


Questo è il tempo di Leonardo, di Paracelso, di Faust, il mo- 
mento del gran sogno nel meriggio del Rinascimento quando è sogna- 
bile ogni cosa. 

Con la mentalità di Leonardo più che con quella degli altri grandi 
artisti figurativi del suo tempo è collegato intimamente l’Ariosto. 
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Il suo poema è coetaneo della Sistina, delle Stanze, del Battista. 
Ma mentre Michelangelo e Raffaello interpretavano soprattutto la 
materia sacra, Leonardo e l’Ariosto, trattando la tradizione teologica 
più o meno — l’Ariosto molto meno dell’altro — come argomento 
e occasione, come modo di dire e fraseologia artistica, ponevano tutta 
la loro mente a sciogliere dai veli del dogma un’altra soprumanità. 

Quale dunque? Non propriamente cristiana, ma pur seria, non 
mitologica in senso inferiore e fiabesco. Questa sovrumanità è fisica e 
metafisica, è scientifico-magica, faustiana in presenza dell’evocato Spi- 
rito della Terra e dell’arte diabolica, della Zauberkanst, a cui l’uomo 
nuovo sostituirà il suo libero e aperto potere; è poetica e filosofica. 
Questa sovrumanità è superumanità. L’umile e onesto Ariosto ha so- 
gnato il superuomo: « L’uomo è qualche cosa che dev'essere superato. 
Proviamo ». 

Non questo certamente è pensiero ariostesco. Egli non era un 
dionisiaco votato alle Furie. 

« L'uomo è qualche cosa che dev'essere superato. Sogniamo ». 

Cosi, piuttosto. 

Alla reboanza egli oppone, dolcemente umiliatrice, la grazia. 
E questa è spesso malinconia. Esaltarsi tutto nel sogno egli non può, 
perché anche nei momenti più ebri non dimentica il dubbio, sospetta 
che sia sogno. 

Sembra che vi sia nell’uomo qualche cosa di grande e di stu- 
pendo, un che di più che umano, e sembra che se l’uomo ha conce- 
pito questo perenne essere giovani e valenti, questo essere al di là 
del timore e della morte e d’ogni angustia e servitù, debba esservi 
un luogo al di là del luogo, un tempo al di là del tempo, dove l’ideale 
divenga realtà e la Natura mantenga la promessa di cui l’Anima la 
crede debitrice. 

Ma vi sono tante allucinazioni che sono inganni della tenebra, 
seduzioni dell’errore. Tali sono i miraggi del palazzo di Atlante. 


A tutti par, l’incantator mirando, 

mirar quel che per sé brama ciascuno, 
donna, scudier, compagno, amico, quando 
il desiderio uman non è tutt'uno. 


Per questo spiraglio di dolce incredulità un sentimento di mal 
dissimulato dolore umano s’effonde e invade l’orditura sovrumana 
del poema. 


G. A. BorcESE. 





IL VIAGGIO DELL’ADDISON 
IN ITALIA 


II. 


Da Venezia l’Addison andò per acqua a Ferrara. Né le bellezze 
artistiche di questa città, né quelle della vicina Ravenna sono illu- 
strate da lui. Invece il fiumiciattolo Pisatello, che riconosce per l’an- 
tico Rubicone, e i ruderi di Rimini richiamano alla sua mente una 
folla di reminiscenze classiche. Tra que’ ruderi gli è indicato il sug- 
gestum, donde Cesare avrebbe arringato le sue truppe dopo il famoso 
passaggio. Ei ritiene questa una nomea usurpata; e lo dimostra con 
erudite considerazioni, valendosi, tra gli altri, dei ragionamenti del 
nostro Fabretti, dei cui nuovi lavori si appalesa ripetutamente caldo 
e consapevole estimatore. La gita a San Marino gli fornisce argomento 
per un intero capitolo, che è per il Johnson il più divertente e sue- 
coso del libro. Fautore convinto delle libere istituzioni, egli le studia 
nello svolgimento storico della minuscola repubblica, i cui cittadini 
descrive « buoni, laboriosi e felici ». Lo spirito di accesa simpatia, 
che anima quelle pagine, si riflette nell’apprezzamento conclusivo: 
« Non può esservi più grande esempio del natural amore degli uomini 
per la libertà e della loro avversione per un governo arbitrario che 
il raffronto fra questa montagna rude e selvaggia ma coperta di gente, 
e la campagna romana, che si distende nello stesso paese, quasi «e- 
serta di abitatori ». 

Dimenticavo di accennare al saggio, che egli dice di aver avuto 
a Ravenna dell’ignoranza del clero in Italia. Racconta che, trovandosi 
nella chiesetta chiamata La Rotonda (che è il mausoleo di Teodorir0), 
e osservando « lo squarcio nella cupola, che quelli del luogo affermano 
prodotto da un fulmine, che venne a colpire il figlio di un principe 
goto ivi ricoveratosi per sfuggire al pronostico di tal genere di morte », 
si rivolse a un prete, che s’aggirava lì dentro, e gli domandò il nome 
della vittima. Quegli stette a pensarci un po’ su, e poi rispose che 
« non poteva dirglielo con precisione, ma che credeva fosse un certo 
Giulio Cesare ». Il livello medio della coltura clericale era in verità 
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basso dovunque in quell’epoca: ma non più in Italia che altrove, non 
più che nella stessa Inghilterra. C’eran colà come da noi prelati illu- 
minati e dotti; ma la maggioranza dei clergymen versava in condi- 
zioni economicamente anguste e socialmente indecorose, donde la sua 
estrema miseria del sapere. I più campavano alla meglio nelle case 
dei signori, con l’ufficio di cappellani, ma trattati all’incirca al pari 
di domestici, adibiti alle opere dell’orto o della stalla, al disbrigo delle 
più umili incombenze. Se si ammogliavano, la loro compagna era scelta 
in generale nel ceto servile; e i figli venivan su rozzi, destinati i 
maschi alla vanga, le femmine al mestiere materno. Il loro reddito 
era così meschino — serive il Macaulay —, che si trovavano nella 
impossibilità di procacciarsi i mezzi per una, pur rudimentale, istru- 
zione: e quel di loro era da considerarsi fortunato, che possedesse una 
dozzina di sgualciti volumi tra i piatti e i tegami del proprio armadio. 
Cè da scommettere che, sotto il monolito della Rotonda, uno di co- 
storo sarebbe stato in imbarazzo a rispondere quanto il povero chie- 
rico interrogato dall’Addison. Il quale ascoltava — siamo sempre a 
Ravenna — con un sorriso di sufficienza su le labbra la narrazione 
semplice del forestieraio, che nella chiesa del suo convento gli addi- 
tava la finestrella, per cui era voce fosse passato lo Spirito Santo in 
forma di colomba per posarsi su la spalla di uno dei candidati al 
seggio vescovile, quasi a designazione della volontà divina. Non c'è 
nulla di miracoloso — egli chiosa — che un piccione, disceso fortui- 
tamente sul tetto, abbia attraversato il foro tuttora esistente, « e con 
lo svolazzare per quel luogo così particolare abbia offerto ad una as- 
semblea tanto superstiziosa l’appiglio a favorire uno dei competitori, 
in ispecie se costui aveva tra gli elettori molti amici disposti a volgere 
ad uso politico simile caso ». È questo un tratto di umorismo, che chia- 
merei di lega scadente, e che svela l’incomprensione di una ingenua 
e gentile leggenda. Né si può approvarlo quando, come avviene qui, 
taccia di superstiziose le credenze e le manifestazioni della religiosità 
sol perché procedono da una fede, che non è quella da lui professata. 

A più dura prova su questo scabroso terreno è posta la sua innata 
equanimità nella visita a Loreto. Le ricchezze raccolte nel tesoro della 
Santa Casa lo sbalordiscono. « Esse sono favolose », esclama; « tali 
da sorpassare ogni mia aspettazione. L’argento vi può a mala pena 


essere ammesso; e lo stesso oro fa magra figura in mezzo a quel cu- 
mulo incredibile di pietre preziose. La più recente offerta fu quella 
della regina madre di Polonia, e le costò diciotto mila corone ». Le de- 
scrizioni del Murri e del Martorelli ci confermano che la meraviglia 
era giustificata. Oggi tanto splendore non è più che un ricordo: perché, 
come ognun sa, gli oggetti, che la pietà dei fedeli lungo molti secoli 
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aveva ammassati nel luogo sacro, i calici stupendi, le croci, le pis. 
sidi, gli ostensorî tempestati di gemme, i gioielli d’inestimabile valore, 
furono in parte predati dai Francesi nel 1797, in parte ceduti da Pio VI 
a Napoleone I come tributo di guerra dopo il trattato di Tolentino, 
Si direbbe che quest’ultimo loro impiego fosse quasi presentito dal. 
l’Addison allorché scrive « non esservi dubbio che avessero a ritenersi 
come riserve, di cui la Chiesa non esiterebbe a servirsi in casi di bi. 
sogno estremo ». Lo colpisce il contrasto, che v’è tra codesta quantità 
prodigiosa di dovizie e la povertà e lo squallore, in mezzo a cui « gia. 
ciono inerti, morte »: se fossero cangiate, insieme a quelle raccolte 
in altri santuarî, in moneta corrente e adoperate ne’ commerci, fareb. 
bero dell’Italia — egli opina con visione un po’ troppo rosea — il 
paese più fiorente d’Europa. Ma sovra tutto dovette impressionarlo 
lo spettacolo delle turbe di persone d’ogni classe, nobili e plebei, 
ricchi e mendichi, che da lunge venivano a recare il loro omaggio 
alla Vergine dispensatrice di grazie, e le loro invocazioni ardenti, i 
canti, le lagrime, la fervidezza dell’amore e della fede. Strano a dirsi: 
l'Inghilterra, in cui le lotte religiose non erano ancor spente, aveva 
in quel periodo una vita religiosa svigorita, tepida, incerta. I templi 
disadorni, presso che nudi, erano scarsamente frequentati; e sir Roger 
nello Spectator ci rivela la fatica, che gli conveniva sostenere per in- 
durre i suoi dipendenti a recarsi al servizio divino e per tenerli svegli 
durante la predica (Spect., 112). Il solo zelo, che salisse all’aperto, 
generale e clamoroso, era nell’avversione a tutto ciò che sapeva di 
papismo. « Guglielmo il liberatore », dice l’Ashton, « era quanto mai 
presente alla memoria degli uomini; e gli uomini, nella paura di una 
ripetizione della supremazia di Roma quale s’era verificata sotto Gia- 
como II, si gettavano dal lato opposto irragionevolmente, e, con ogni 
probabilità, senza la spinta di sincere convinzioni ». Ne nascevano 
beffe, gazzarre, tumulti per le vie e le piazze, con tanto scandalo e 
pericolo che finirono per provocare provvedimenti dello stesso governo 
protestante. Il quale però non cessò per questo dal perseverare nelle 
persecuzioni più vessatorie ed inique a danno dei sudditi cattolici e 
dei loro preti. Era la continuazione, quantunque attenuata, delle vio- 
lenze, che avevano avuto la più terribile esplosione nel 1678, quando, 
su le infami denunzie di Titus Oates, si commisero tante atrocità 
contro cattolici inglesi, i quali — a testimonianza dell’Evelyn, che, 
contemporaneo di quegli eventi, li giudica bensì da riformato, ma 
anche da galantuomo — vivevano in probità ed in pace. L’Addison 
sentì a Loreto ripalpitare la ricordanza di tali nefandezze. Fattosi 
condurre nella dimora dei Gesuiti britannici, vide su le pareti della 
scala dipinte vicino alle esecuzioni capitali di coloro, che « s'erano 
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sacrificati per la propria fede » nell’età elisabettiana, « quelle dei 
martiri del 1678, riprodotti con un coltello conficcato nel petto di 
ciascuno, a dinotare che erano stati squartati ». Ei tenta di mitigare 
la tacita accusa di codeste rappresentazioni, mettendo in evidenza 
che taluna di esse ritrae crudeli torture, quali non s'erano usate mai 
in Inghilterra. Ma si comprende dalle sue stesse parole che la sua 
retta coscienza già versava su que’ fanatici eccessi il biasimo, di cui 
la sua patria d’oggi, giunta, con il proprio patrimonio religioso in- 
tatto, ad una grado impareggiabile di tolleranza, li ricopre, riguar- 
dandoli — adopero l’efficace frase del Green — come una serie di 
assassinî giudiziarî da ricordarsi solo con orrore. 

Uno dei pochi quadri, di cui fa menzione nell’itinerario, è quello 
che contempla a Foligno, nel convento delle monache « chiamato 
La Contessa »: « una incomparabile Madonna di Raffaello posta nella 
chiesa ». Si tratta, come si comprende, della celeberrima tavola dipinta 
nel 1511 dal divino artista per commissione del folignate Sigismondo 
De Comitibus, la quale da quella chiesa delle suore di S. Anna, che 
la conservarono gelosamente per anni e anni resistendo alle più ten- 
tatrici offerte di sovrani e porporati, migrò a Parigi alla fine del se- 
colo xvm, e di lì ritornò nel 1816, col grande e provvidenziale ricu- 
pero del Canova, per fermarsi a Roma ad arricchire la pinacoteca va- 
ticana. Avviandosi a Spoleto, l’Addison non può a meno di sostare 
alle fonti del Clitunno, che gli richiamano al pensiero i versi di Pro- 
perzio, di Virgilio, di Lucano e di Stazio. Ma ei non sente l’amenità, 
la pace raccolta e solenne del luogo, la poesia delle memorie, delle 
leggende aleggiante per quella solitudine, onde poi trasse così alta ispi- 
razione l’estro del Byron e del Carducci. La mirabile scena non gli 
parla il linguaggio, che parlerà al giovine Aroldo, e che si ripercuote 
in un’eco soavissima in quel brano di lirica commossa e calda, che 
incomincia: 

Ma ‘tu, o Clitunno, il guardo or mi consoli 
Col più lucente vivido cristallo 

Che Naiade, da’ suoi veli disciolta, 

Abbia mai corso a tergere l’ingrata 


Polve le a specchiarsi. 


L'intelletto dell’Addison era creato non per fantasticare, ma per ra- 
gionare. L’unica considerazione, a cui quel sito così suggestivo lo porti, 
è questa. Nel rammentare l’antica tradizione circa il dono, attribuito 
a quelle limpide acque, di render bianchi gli animali, che di esse si 
abbeverano, soggiunge: « Gli abitanti della regione ci credono tut- 
tora, saldamente, com’ebbi a verificare interrogandoli; e il color bian- 
castro solito ai loro buoi sembra confermare la loro convinzione. È pro- 
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babile che una razza bovina di tale colore sia stata da prima impor. 
tata colà, e che, mantenendo col tempo la stessa caratteristica, abbia 
indotto i paesani ad imputarla ad una causa erronea. Se non che essi 
potrebbero egualmente ritenere che i loro maiali divengon neri per la 
medesima ragione, non essendovene in Italia di altra specie ». Ecco 
un viaggiatore ben diverso dal poeta dei Reisebilder, un viaggiatore, 
che teme di concedere alcunché alle richieste dell’immaginativa, che 
riduce ogni propria impressione al comune denominatore del buon 
senso, e vuole, usando di un umorismo velato di ironia, persuadere 
i proprî lettori che questo suo è il modo più degno di giudicare e 
parlare delle cose vedute. 

Una efficace pagina di prosa descrittiva — non animata però, si 
badi, da alcun sentimento sincero della natura — è quella dedicata 
alla cascata delle Marmore « più meravigliosa da sola che non siano 
tutti i giuochi d’acqua di Versailles ». Per Terni, dove trova soggetto 
per far mostra della propria erudizione epigrafica, e per Narni arriva 
a Roma, donde, dopo un breve riposo, s’affretta verso Napoli. Nel per- 
correre la Campagna egli è indotto a gravi riflessioni, ma non tutte 
spassionate. « Salta agli occhi », osserva, « il contrasto fra la bellezza 
del paese e l’estrema indigenza di chi lo occupa », perché « non esiste 
al mondo una popolazione più miserabile dei sudditi del papa », 
Da che provengono — si domanda — tanta desolazione e tanta sor- 
didezza? A spiegarle non bastano né le invasioni barbariche, né le 
guerre civili, né le vessazioni dei diversi governi. Non mancherebbero 
anzi a quei sudditi condizioni favorevoli di prosperità. « Il loro so- 
vrano è generalmente un uomo colto e virtuoso, maturo di anni e di 
esperienza, che di rado ha vanità o piaceri da soddisfare a spese del 
suo popolo, né è turbato dal gravame di moglie, di figli, di favorite ». 
Egli è circondato da una universale reverenza, tiene nelle sue mani 
il più assoluto potere, e riceve doni da ogni canto della terra. Il suolo 
è fruttifero, fornito di sbocchi su il Mediterraneo e l'Adriatico. Inoltre 
non v'è luogo in Europa più frequentato da forestieri, che vi si re- 
cano o per curiosità o per i loro ufficî ecclesiastici. E allora? Per VAd- 
dison così tragico spopolamento rurale deriva dal fatto che troppi, e 
uomini e donne, in quella regione sono legati dal vincolo della castità, 
e che troppi trovano da campare a carico dei numerosi conventi sot- 
traendosi a quelle fatiche, che creano la ricchezza agricola e indu- 
striale e quindi l’incremento demografico. Ma gli si può ribattere che 
questa è una spiegazione inadeguata alla importanza del male. Egli 
non tocca la causa vera e immediata di esso, che è la malaria, de- 
terminata sovra tutto dall’impaludamento delle acque. Il De Matthaeis 
in una documentatissima dissertazione, pubblicata al principio del se- 
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colo scorso e largamente citata dal Cancellieri nella sua lettera al dot- 
tore Koreff di Berlino, ebbe a dimostrare che nel territorio intorno 
a Roma « là ove migliorò lo stato dell’aria, la popolazione nello stesso 
tempo si accrebbe, e viceversa ». Il che più chiaramente s’è visto e 
si vede come effetto delle ingenti opere di bonifica, che per merito 
del governo italiano e in ispecie del presente regime si sono attuate 
e sì stanno attuando nella Campagna. In tutto ciò c’entravan poco 
il celibato ecclesiastico e il parassitismo nutrito dalle case religiose 
denunciati dal nostro Inglese, il quale avrebbe palesato più obiettiva 
sagacia se avesse messo in luce che a sanare tanta piaga mancavano nel 
dominio pontificio di allora una oculata e forte organizzazione statale 
e convenienti mezzi finanziarî. 

(li sembra inutile discorrere minutamente delle cose mirabili di 
Napoli: « la sua grandiosità », dice, « la comodità del suo lastricato, 
la regolarità dei suoi edificî, la splendidezza delle sue chiese e dei suoi 
conventi, la moltitudine dei suoi abitanti, l’amenità della sua situa- 
zione sono state illustrate da altri con larghezza ed esattezza di parti- 
colari ». Anche l'Evelyn aveva nel suo diario magnificato la bontà del 
pavimento delle vie « provviste di volte e di condotti sotterranei, che 
le rendono pulite e agevoli pur nel mezzo dell’inverno »: elogio, che 
ci sorprende alquanto. poco propensi, come oggi siamo, a noverare 
il seleiato urbano tra le tante indiscutibili delizie partenopee. Ma non 
dobbiamo dimenticare che costoro dimoravano in una metropoli, dove 
la manutenzione stradale era un onere dei privati, un lavoro imposto 
da ripetuti minaccevoli decreti ai proprietarî e agli inquilini delle 
case e regolarmente negletto da questi, dove il fango e le buche costi- 
tuivano un pericolo così continuo e le immondizie un inciampo così 
schifoso per il pedone. che il Gay nel suo poemetto burlesco Trivia 
l'ammoniva facetamente: « Costante vigilanza — Sia guida ai passi 
tuoi ». L'unico difetto, che l'Addison lamenti, è la scarsità delle statue 
e delle pitture, « che non sono quante converrebbero a così bella ed 
antica città »: e ciò avviene 





c'informa — perché il vicerè si fa 
premura di spedire in Spagna tutti gli oggetti di pregio, su cui può 
mettere le mani. La magnificenza esterna, esaltata da lui, della Napoli 
viceregnale è riconosciuta da parecchi Inglesi del Seicento, ad esempio 
dal citato Evelyn. E veramente alcune vie principali, sovra tutte 
quella, che, detta Toledo dal nome del suo ideatore don Pietro di 
Toledo, pareva ancora allo Stendhal « la più gaia e popolosa dell’uni- 
verso », adorne di edificî sontuosi, dovuti alla perizia di valenti archi- 
tetti, come il Fontana e il Fanzago, avevano un aspetto non indegno 
di codeste lodi. Nondimeno le altre erano per lo più luride e strette; 
e su di esse s’affacciavan botteghe buie, brutte, stipate di merci, e fre- 
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quenti taverne piene di plebaglia cenciosa e chiassosa. Ma era questo 
un contrasto consueto nelle capitali europee, non eccettuate Parigi 
e Londra, dove ne’ quartieri più ricchi spesseggiavano vicoli abietti, 
fiancheggiati, meglio che da case, da catapecchie. A Londra, presso alle 
dimore signorili di Lincoln’s Inn Fields e di Soho Square, presso alla 
stessa reggia di Whitehall, essi formavano la parte più importante 
dell'abitato, meschini nell’apparenza e avvolti — riferisce il Macau 
lay — di un'atmosfera nauseabonda e malsana: sicché potevan rite. 
nersi tollerabili l’acre odore di marina e il tanfo di fradicio. ond’erano 
profumati certi rioni di Napoli. 

Due tombe richiamano l’attenzione dell’Addison: quella del San- 
nazzaro e quella di Virgilio. La chiesetta di S. Maria del Parto, in 
cui la prima è posta, e che il Sannazzaro donò, insieme alla piccola 
proprietà di Mergellina, ai Servi di Maria, rievoca alla sua memoria 
il poema De partu Virginis, di cui, da buon latinista, era caldo ammi. 
ratore. Ivi contempla con diletto, oltre alle pregevoli statue di Apollo 
e Minerva, che sono ai lati del sepolcro, il rilievo rappresentante Net. 
tuno in mezzo a satiri e a ninfe, messo lì ad indicare — nota — come 
il Sannazzaro sia stato « l'inventore delle ecloghe pescatorie ». A pro- 
posito delle quali aggiunge: « Ricordo che Ugo Grozio in una delle 
sue poesie si vanta di essere stato il primo a condurre le muse su la 
spiaggia del mare; ma deve intendersi soltanto il primo dei poeti della 
sua nazione ». In quanto alla tomba di Virgilio, con acume critico del 
tutto moderno sostiene che non è la vera, come il volgo erede; e rian- 
noda la tradizione popolare di tale credenza alla leggenda della con- 
tigua grotta di Posillipo. « Il popolino », leggiamo nell’itinerario, 
« pensa che questa sia stata perforata per effetto di magìa e che il 


mago sia stato Virgilio, il quale conserva maggior gloria presso i Na- 
poletani per aver fatta la grotta che per aver composta l’Eneide ». 
Era quello, come si sa, uno dei tanti prodigi, che questi continuavano 
ad attribuire all’azione soprannaturale del Mantovano, reputato quasi 
un altro protettore della città. Di esso prodigio oggi non rimane che 


una fama consegnata a lontane testimonianze scritte, materia alle in- 
dagini degli studiosi. Ma non come favola lo raccontava tuttavia al- 
l’inizio dell’Ottocento a quello straniero, menzionato dal Comparetti. 
il vecchio pescatore, che lo inseriva in una specie di elenco di incan- 
tesimi virgiliani, adoperando queste parole, forse all’incirca le stesse 
udite un cent'anni innanzi dall’Addison: « Da lungo tempo si aveva 
l’idea di fare una strada, che da Napoli passasse per Posillipo. Virgilio 
vi provvide a un tratto. In una notte i suoi spiriti compirono la strada, 
che va per la grotta scavata nel monte ». 
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Egli percorre le rive, i dintorni incantevoli del golfo, la cui vista, 
come è facile indovinare, mette in moto tutta la batteria delle sue 
cognizioni classiche e mitologiche. Alla « Grotta del cane » rinnova 
l'esperimento di quasi tutti i forestieri, che ha fatto tante vittime, 
sino a che non fu proibito, tra i più fedeli amici dell’uomo; e, riguardo 
ad esso, confuta con scientifica competenza alcune conclusioni del di- 
scorso del dottor Connor, di recente stampato in Inghilterra. Delle 
acque termali, che s'incontrano in quel terreno vulcanico, afferma 
che non sarebbe agevole enumerarle tutte, tante esse sono; e la sua 
fondata asserzione che ce n’è « per curare ogni sorta di malattie » ha 
il sapore per noi di un inconsapevole incitamento a chi oggi dovrebbe 
meglio sfruttare così miracolosa dovizia. 

Circa gli abitanti, s'esprime in tal modo: « Essi sono sempre stati 
famosi per la loro vita oziosa e molle. Questo io credo provenga in 
parte dalla straordinaria fecondità del loro territorio, che li esime dal 
dover lavorare, in parte dal clima, che rende sfibrato, indolente il 
loro temperamento vi. Egli fa quindi sua l'opinione su la tendenza al 
« dolce far niente » dei Napoletani, che troviamo ripetuta da tanti 
scrittori, anche italiani. Falsa opinione. Il citato Moore, che è per 
me fra tutti i viaggiatori inglesi del Settecento il più imparziale, nel 
suo interessante libro Uno sguardo su la società e le maniere in Italia 
parlava così più tardi, in tono ben diverso, con retto apprezzamento 
delle sue cause, della pretesa neghittosità di questi proletarî: « Essi 
sono generalmente rappresentati come una genìa infingarda, turbo- 
lenta, licenziosa. Per quel che ho potuto osservare, mi son fatta un’idea 
del tutto differente del loro carattere. La loro inoperosità è evidente- 
mente effetto di necessità, non di elezione: essi sono sempre pronti 
a compiere qualsiasi lavoro, per quanto gravoso, per un modicissimo 
compenso. Deve esser colpa del governo se un tal numero di forti, 
attivi cittadini rimane disoccupato. Rispetto poi alla loro riottosità, 
son propenso a ritenerli sin troppo docili ed ubbidienti ». Ad avviso 
dell’Addison, i piccoli borghesi sono d’indole litichina: e ciò spiega 
la stragrande abbondanza di legulei, che ingombra lo stato. Riferisce 
in proposito l’aneddoto di Innocenzo XI, « il quale, avendo chiesto 
al marchese di Carpio di fornirgli trenta mila maiali, n’ebbe in ri- 
sposta che non era in grado di compiacerlo, ma che, se a Sua Santità 
fosse accaduto di aver bisogno di trenta mila avvocati, era sempre 
al caso di servirlo ». Infatti è frequente, perché frequentissimo nella 
vita, nella commedia e nell’opera buffa locale di quell’epoca, il tipo, 
per lo più in caricatura, del dottore, dell’azzeccagarbugli, del paglietta. 
«È », serive lo Scherillo, « un birbo ignorante, che tenta d’imporsi 
alla gente idiota colle continue e spropositate citazioni dei testi latini, 
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e di cavarne danaro ». Di cotal razza l’Addison era pratico, perché 
la vedeva dilagare, e su per giù con gli stessi segni, sebbene men 
grama e dozzinale, a casa sua. Nello Spectator sbeffeggia «il corpo 
della legge, che è così provvisto di superflui membri da assomigliare 
all'esercito di Virgilio, in cui, come questi narra, per la calca molti 
de’ guerrieri non avevano spazio per usare le loro armi... È una por. 
tentosa società di individui, che danno in affitto le loro parole e le 
loro ire, che si mostrano più o meno infiammati in proporzione della 
paga, che ricevono dai clienti » (Spect., 21). Ma i più sono dei fan. 
nulloni per forza. E il contemporaneo Ward rincara la dose, dipin- 
gendoci il legale dei suoi dì con tratti, che arieggian quelli del moz 
zorecchi napoletano: « La sua dottrina è comunemente altrettanto 
scarsa quanto la sua onestà, e la sua coscienza molto più larga della 
sua sacca verde... Ei parla sempre con gran sicumera come se capisse 
quello che pretende di sapere; e nella fascia. che porta ostentata. 
mente, sta tutta la sua saggezza, tutta la sua gravità ». 

Delle costumanze cittadine non c’è nelle Osservazioni che qualche 
cenno. L'autore elogia la generale temperanza; e ci ragguaglia su 
l’uso, che tutti fanno della neve per aver bibite gelate. onde si sono 
rese necessarie misure regolatrici del relativo diffusissimo commercio 
Anche il Moore menziona questa passione degli abitanti mettendola 
con simpatico commento in rapporto con la prevalente astinenza «al 
vino e dai liquori: « Acqua ghiacciata e limonate », dice, « sono tra 
i lussi del volgo: esse vengon portate in giro con piccoli barili e ven. 
dute a un soldo il bicchiere. Il lazzarone mezzo nudo è spesso tentato 
a spendere i pochi quattrini, destinati al sostentamento della sua fa- 
miglia, in queste affascinanti bevande, come il più dissoluto «egli 
operai londinesi spende il proprio salario in gin e in acquavite, 
Così il medesimo eccesso, che raffredda la plebe dell’una città, ac- 
cende quella dell’altra alla violenza ed alla brutalità ». Più si dilunga 
l’Addison nell’esporre i riprovevoli metodi di governo addottati dagli 
Spagnoli: ma nota, non a torto, che le più odiose e moleste oppres 
sioni i sudditi le hanno dai baroni indigeni, non dai dominatori 
stranieri. 

Nel ritornare a Roma egli percorre la via di mare. Forse perché 
quella di terra gli era riuscita troppo scomoda? Forse perché è spinto 
a ricercare nuovi spettacoli della natura? No; unicamente perché 
codesta via, lungo le coste del Tirreno, trova tanti riscontri nell’Eneide: 
« Come nel mio viaggio da Roma a Napoli avevo avuto Orazio per 
mia guida, così ebbi il piacere di veder quello da Napoli a Roma de- 
scritto da Virgilio y. Ed è mirabile questo giovine non ancor trentenne, 
che si diletta della compagnia di que’ grandi latini, che si lascia con- 
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durre da loro, come se fossero persone vive, amici dal tratto facile 
e socievole. La feluca passa presso il capo, dove gli erranti Troiani 
avevan posto la tromba e il remo sul sepolero di Miseno, getta l’an- 
cora la notte al riparo del promontorio favoloso di Circe. Il viaggio 
termina alla foce del Tevere, ancor protetto dalle cupe verdure, ancor 
torbido per le gialle sabbie, come l’aveva incontrato lo sguardo di 
Enea. Dal rovinato porto di Ostia lo straniero s’affretta verso l’Urbe. 
Nella sua prima fermata aveva visitato il Pantheon e S. Pietro. Del 
Pantheon. che gli fece l'impressione riprodotta nel ricordato passo dello 
Spectator, rileva: « Esso è tanto diverso da quello antico, quale Plinio 
l'ha raffigurato. che taluno è stato indotto a credere che non sia il me- 
desimo tempio. Ma il cavalier Fontana, il migliore dei moderni archi- 
tetti romani, ha dimostrato in modo persuasivo il processo, per cui 
gli ornati e l’aspetto di un tempo si sono trasformati nello stato pre- 
sente ». Circa la massima basilica della cattolicità ripete l’elogio del- 
l'armonia delle sue proporzioni, per cui il gigantesco, che vi domina, 
scompare ad uno sguardo d’insieme. La profusione dei capolavori di 
pittura, di scultura, di architettura, che si palesa nelle chiese da 
lui vedute al ritorno, lo riempie di meraviglia. E benché queste arti 
attraversino un periodo di decadimento, ei partecipa alla speranza dei 
cittadini che esse possano presto rifiorire con l’aiuto del pontefice re- 
gnante, Clemente XI, uomo di vasta e raffinata dottrina e animato da 
un fervido spirito di mecenatismo. Per tale rifioritura, osserva, ci 
vorrebbero secoli in un altro paese; ma essa può avverarsi in pochi 
anni qui, dove c’è l’ammaestramento continuo, fatto di cose e non di 
parole, offerto agli artisti da tanti insuperabili modelli. 

Sono però i resti della Roma pagana gli oggetti, che più l’attrag- 
gono. Essi gli rivelano due diverse grandezze: quella dell’epoca re- 
pubblicana, che si spiega in opere di utilità o di comodità, come 
templi, strade, acquedotti, mura e ponti; e quella dell’impero, che 
rifulge in opere di ostentazione e di lusso, come terme, anfiteatri, 
circhi, archi di trionfo e mausolei. Molti dei marmi, delle epigrafi, 
che racchiude il « classico suolo » (egli per primo usò questa frase, 
ripetuta dal Pope, e divenuta poi proverbiale), sono riapparsi alla luce; 
ma molti sono tuttavia nelle sue viscere. Tesori, esclama, devono esi- 
stere sotto le zolle del Palatino: tesori inestimabili nell’alveo del Te- 
vere; e qual titolo di gloria non sarebbe mai il restituirli all'aperto! 
«A Roma », prosegue, « si ha una convinzione così radicata delle 
immense ricchezze contenute nel fiume che gli ebrei ebber già a pro- 
porre al papa di assumersi l'onere di purgarne il corso urbano a patto 
che egli, in compenso, avesse loro lasciato la proprietà di quanto vi 
avessero rinvenuto Ho visto presso Ponte Molle la valle. che essi 
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divisavano di mutare in un nuovo canale per raccogliere le acque, 
finché quello d’adesso non fosse ripulito ». Ma il papa non accolse 
l'offerta, temendo non ne nascesse qualche grave epidemia. La pro- 
posta e la ragione del rifiuto, riportate dall’Addison, sono anche rife. 
rite dal Guattani; e leggo nel Moroni che verso la metà del Settecento 
un progetto simile fu ripresentato dal cardinale Polignac, e che venne 
pur esso respinto dalla Camera pontificia sia per paura di malattie, 
sia perché ritenuto ineseguibile. Il viaggiatore inglese tutte queste dif. 
ficoltà, tutti questi pericoli non li scorge; anzi conclude che l’ardita 
impresa, così importante dal lato archeologico e artistico, avrebbe ar- 
recato alla città, con l’abbassare notevolmente il letto del Tevere. un 
vantaggio d’igiene e di sicurezza liberandola dalle frequenti inon:la- 
zioni, a cui era soggetta. L’amore dell’antichità lo muove a ricercare le 
collezioni private, numerose allora a Roma. Incidentalmente menziona 
una patera, prezioso cimelio della raccolta di Antonio Politi; e più 
di proposito parla di una interessante medaglia, che ha visto nelle 
mani di monsignor Strozzi, « che possiede molte curiosità nel suo pa- 
lazzo, ed è gentilissimo con gli stranieri, che desiderano mirarle ), 
Ma la vita, che s’agita sotto ai suoi occhi, le solenni cerimonie della 
chiesa, la pompa della corte pontificia, il costume degli abitanti, son 
tutte cose, che sfuggono alla sua considerazione. Possiamo bensì co- 
gliere una isolata allusione a quella vita; ma per disavventura la 
chiosa, che l’accompagna, sa alquanto dell’arbitrario. Ei non manca 
di fare le consuete gite nei castelli; e alla sua fantasia Frascati, Albano, 
Tivoli si riaffacciano, come erano un dì, circondati di ville splendide 
e ombrose, dove i ricchi della fine della Repubblica e dell’Impero si 
ritiravano durante gli ardori dell’estate. Quel fantasticare lo conduce 
a questo raffronto: « Oggi invece Roma non è mai tanto piena di si- 
gnori quanto in quella stagione, perché le cittadine dei colli laziali 
son così infette di maligni vapori che essi non osano di andarci fin 
che persevera la caldura ». Ora è vero che aspettavano la così detta 
« rinfrescata » per recarsi a villeggiare, ma non per timore dell’aria 
cattiva, di cui i castelli erano anche in quella età presso che immuni. 
La causa dell’indugio era ben altra, la stessa, che esponeva più tardi 
il D'Azeglio nei Miei ricordi: « È un uso molto ragionato dei Romani 
di passare i gran caldi a Roma ne’ loro quartieri spaziosi e freschi, 
di dove escono soltanto la notte; mentre se fossero in villa, di giorno 
non uscirebbero, e la notte dove andrebbero? ». 

Riprendendo la strada verso settentrione, l’Addison trascorre al- 
cuni giorni a Firenze assai piacevolmente presso un suo illustre concit- 
tadino, il duca di Shrewsbury, che, sazio degli appagamenti dell’ambi- 
zione e impaziente dei conflitti politici, aveva lasciato la patria e cercato 
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un ritiro nell’amena tranquillità delle colline toscane. Quivi gli oggetti 
d’arte riuniti nella « famosa galleria degli Uffizî » formano la più 
dolee ricreazione del suo sguardo. Ei leva un inno alla stupenda ve- 
nustà della Venere de’ Medici, della quale dice con un entusiasmo, 
a cui di rado s'abbandona: « La morbidezza della sua carne, la deli- 
catezza delle sue forme e della sua espressione, la leggiadria del suo 
atteggiamento, la correttezza del suo disegno sono tali che non possono 
rendersi con la parola ». È un giudizio questo suo in bel contrasto con 
quello di un suo compaesano, lo Smollett, lo « Smelfungus » a buon 
diritto malmenato nel Viaggio sentimentale, dallo Sterne nel testo e 
dal Foscolo in una postilla, per le sue lettere itinerarie dall’Italia, il 
quale in una di esse non si perita di dichiararla statua « priva di ogni 
avvenenza di lineamenti, sgraziata e insipida », immagine non della 
dea adorna di una decentissima formosità, ma di « Frine quando ne’ 
giuochi eleusini uscì agli occhi di tutto il popolo nuda fuori del la- 
no ». L'ultima importante tappa del suo viaggio è Bologna. In essa 
gli vengon mostrate tre « rarità » di diversa specie. La prima è il 
quadro di santa Cecilia, a S. Giovanni in Monte, del quale dà una 
esatta descrizione, aggiungendo che « c'è nelle figure, che lo compon- 
gono, qualcosa di meravigliosamente divino ». La seconda, « una auten- 
tica medaglia di argento » posseduta da un antiquario de’ più repu- 
tati, la quale « ha nel diritto l’effigie di Bruto, e nel rovescio il beretto 
della libertà fra due pugnali, con la dicitura Id. Mar., la famosa data 
della uccisione di Cesare ». Si tratta qui di una moneta. che il Babelon 
descrive, coniata in oriente nel 43 innanzi Cristo, e rimastaci in pa- 
reechi esemplari, di cui uno in ottimo stato si conserva nel Museo bri- 
tannico. Come si vede, l’Addison, che se ne intendeva, non mette in 
dubbio la sua autenticità, che nen è da taluno dei moderni numisma- 
tici accettata senza riserve. Non so se il fatto, risultante dal nostro iti- 
nerario, che già al principio del secolo xvm ne esisteva un esempio, 
ritenuto pacificamente genuino, possa stabilire un argomento a so- 
stegno di essa. La terza rarità consiste adopero le sue parole — 
«in una nuova scala, che gli stranieri vengono generalmente condotti 
a vedere, in cui la facilità della salita ottenuta in uno spazio molto 
ristretto, la disposizione delle luci e la comodità del ripiano sono 
davvero mirabili ». Per le ricerche, che ho compiute, credo di poter 
asserire che codesta scala, così singolare da esser mèta di pellegri- 
naggio per i forestieri, fosse una delle parecchie esistenti nella ma- 
gnifica villa di Zola di proprietà degli Albergati, che, resa poi celebre 
dalla dimora dell’avventuroso e dotto conte Francesco, era stata co- 
struita di recente, e cioè dal 1659 al 1699, dall’architetto Giacomo 
Monti; e precisamente quella, ch'era chiamata la zoppa, eretta nel- 
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l’immensa sala di centro, e intesa a mettere in comunicazione il piano 
di questa con il corridoio, che la cireonda. Trovo che il De Brossez, 
che visitò il palazzo di Zola nel settembre del 1739, ebbe, come l’Ad. 
dison, a rilevare l’ingegnosità di quella costruzione; e il brano seguente 
della sua lettera al De Blancey da Bologna può servir di chiarimento 
alle poche righe ora riportate: « On monte aux corridors d’en haut par 
un escalier fort droit et fort étroit. L’architeete, pour remédier à cet 
inconvénient, a tres-adroitement imaginé de le construire à marches 
interrompues par le milieu verticalement, c’est-à-dire que la moitié 
à droite de la première marche est une fois moins haute que la moitié 
à gauche, et ainsi des autres jusqu’au-dessus; moyennant ce, chaque 
pied ayant alternativement une moitié d’avance pour poser l’autre, 
on ne s'apercoit plus de la roideur ». 

La guerra, ond’era in fiamme allora l'alta Italia — si pensi che, 
mentre ei gironzava da turista, nel luglio e nel settembre di quel 170] 
il principe Eugenio, mandato dall'Imperatore a conquistar il Mila 
nese, aveva sconfitto il Catinat a Carpi e il Villeroy a Chiari in san 
guinosi scontri — la guerra, dico, persuase l’Addison ad accelerare il 
passo per uscir dalla penisola; sieché, desistendo dal raccogliere altro 
materiale per le sue Osservazioni, se ne venne in fretta a Torino. 
donde per il valico del Cenisio, ancor libero dalle nevi, all’inizio del 
dicembre s’'incamminò subito verso Ginevra. 


Durante i suoi viaggi in continente, egli non abbandonò la sua 
attività letteraria, che aveva avuto in patria promettenti albori. In 
Italia compose, come s'è detto, la castigata epistola metrica a lord Ha- 
lifax: e, oltre a buttar giù gli appunti per l’itinerario, tracciò, se pur 
non li rifinì, i Dialoghi su le medaglie, editi dopo la sua morte dal 
Tickell, e i quattro primi atti del Catone. I Dialoghi, seritti con vi 
vezza di stile, sono lodati dal Johnson come una eloquente testimo 
nianza della diligenza minuta e illuminata, con cui egli aveva letto 
le opere dei poeti e prosatori latini: e, tradotti nel nostro idioma dal. 
l’Albergati, furon pubblicati a Bologna nel 1760 col titolo Dell’utilità 
delle antiche medaglie, ben rispondente al loro contenuto. Di speciale 
interesse son per noi le vicende del Catone. Il Courthope afferma che 
« l’Addison certamente per parecchi tratti del suo dramma s'è valso di 
una tragedia, che vide rappresentata a Venezia ». La tragedia qui ram 
mentata è viceversa un melodramma, il Catone uticense, musicato dal 
Pollarolo su un libretto di Matteo Noris, di cui sopra s'è fatto cenno. 
Intorno ad esso leggiamo in un passo dell’itinerario: « Quando sog 
giornavo a Venezia l’opera più in voga era costruita sul seguente ar- 
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gomento. Cesare e Scipione sono rivali per amore di Flaminia, figlia 
di Catone. Le prime parole di Cesare sono rivolte ai suoi soldati per 
comandar loro di fuggire, essendo i nemici sul punto di sorprenderli. 
” Si leva Cesare e dice a’ soldati: A la fuga. A lo scampo! ”. La donna 
preferisce Cesare: il che è causa della morte di Catone. Innanzi che 
questi si suicidi, lo scorgiamo ritirato nella sua biblioteca, dove tra i 
libri m'è occorso di distinguere un Plutarco e un Tasso. Dopo un corto 
soliloquio, ei si colpisce con un pugnale, che ha in mano; ma, essendo 
fermato da uno de’ suoi amici, non esita ad ammazzarlo per ricom- 
pensa del servizio. Se non che, sventuratamente, per la forza del 
colpo. il pugnale si spezza su una costola di costui; onde Catone è 
obbligato per uccidersi a lacerare la sua prima ferita ». Che codesto 
libretto sia beffevole, non si può negare. L'azione è sciocca; i perso- 
naggi sono de’ fantocci grotteschi, in ispecie Cesare, che nella veste 
d’innamorato è ridotto pastorello d’Arcadia, figura d’involontaria pa- 
rodia, che eccita l’ilarità. Sentite, ad esempio, di quali sdolcinature il 
gran capitano si compiace, pensando al prossimo incontro con la vez- 
zosa e amante Flaminia: 

Fra poco i baci 

Darà mordaci 

Di labbra morbide 

Vago il rubin; 

Che già fedele 

Formò di mele 

Bocca vezzosa 

L’arcier bambin. 


Il quale « rubin » pare che abbia così occupata la sua fantasia, che 
ci ritorna su, quando si rivolge alla fanciulla: 

Ti son vicino sì 

O dolce di rubin 

Soave bocca. 

Ch'io baci è giunto il dì 

Quel labbro porporin 

Che i dardi scocca. 


Più puerilmente e goffamente il conquistatore delle Gallie non po- 
trebbe parlare. E dire che Matteo Noris era stimato tra i migliori li- 
brettisti dell’epoca! Ma il maggior colpevole era il gusto del pubblico, 
che si dilettava di cotali svenevolezze, e che quelli dovevano soddi- 
sfare. Nondimeno, per la naturale inclinazione alla ricerca del ridicolo, 
l’Addison esagera 0, meglio, si esprime a bella posta in modo equi- 
voco là, dove ci rivela che tra i volumi dello studio di Catone ne ha 
scoperti due, che hanno sui dorso i nomi di Plutarco e del Tasso. Il che 
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può darsi: ma eran quelli per fermo volumi collocati sul palcosce. 
nico, a distanza degli spettatori, e messi insieme a caso, senza alean 
rispetto cronologico, come anche oggi si praticherebbe, sol per dare 
a questi l’illusione di trovarsi di fronte ad una biblioteca. Il vero si è 
che nel libretto l’Uticense legge, prima di ferirsi, non Tasso, non Plu- 
tarco, di cui non si fa parola, ma un’opera di Platone. Questo risulta 
chiaro dalla didascalia: « Catone va a seder al tavolino, e legge sopra 
l’opere di Platone ». Inoltre, ad essere sinceri, bisogna ammettere 
che la catastrofe, se si passi sopra alla infedeltà storica, alle inele- 
ganze poetiche, alla falsità dei caratteri, non è poi così stupida come 
vorrebbe l’Addison:; né si può disconoscere che sia capace di produrre 
un certo effettaccio melodrammatico. 

La evidente miseria della creatura nata dall’immaginativa faci 
lona del Noris consiglierebbe di escludere a priori ogni suo legame 
con la tragedia inglese, che è fatica di pensatore e d’artista. Ma tale 
esclusione è, in realtà, impossibile. Il Graf in quel suo geniale libro, 
che è L’Anglomania e l'influsso inglese in Italia nel secolo XVIII, 
dichiara con la consueta cautela: « Nessuno dei nostri, che io sappia, 
pretese che l’Addison andasse debitor di qualcosa, per il suo Catone, 
a un ridicolo melodramma..., alla cui rappresentazione egli assistette 
in Venezia, e di cui fa ricordo egli stesso, deridendolo. Il Cooper 
Walker inclina a credere che di qualcosa potesse essergli debitore. 
e non è facile dimostrare il contrario ». Né solo il Cooper Walker, ag- 
giungiamo noi, ma quasi tutti gli studiosi, che si occuparono di lui, 
manifestano il medesimo avviso, e anche più recisamente. Basti fra 
essi citare il Macaulay, che nel suo saggio, venuto fuori nella Rivista 
di Edimburgo del luglio 1843, su la manchevole biografia addisoniana 
di Lucia Aikin, dopo aver rammentato come nell’ultimo atto del me- 
lodramma Catone apparisca seduto nella sua libreria con un pugnale 
in mano, e pronunci un soliloquio prima di colpirsi, prosegue: « Noi 
ci meravigliamo che una così notevole circostanza sia sfuggita all’at- 
tenzione dei biografi dell’Addison. Non vi può essere, pensiamo, il 
minimo dubbio che questa scena, a malgrado delle sue assurdità e dei 
suoi anacronismi, abbia colpita la immaginazione del viaggiatore, e 
gli abbia suggerita l’idea di portare Catone davanti al pubblico bri- 
tannico. Ognun sa che intorno a quel tempo ei cominciò la sua tra- 
gedia, di cui finì i quattro primi atti innanzi al suo ritorno in Inghil- 
terra ». Il Macaulay parla qui di anacronismi, perché, tratto in in- 
ganno da una affrettata lettura o da una vaga reminiscenza di quel 
passo dell’itinerario, che tira in ballo senza ragione il Tasso e Plutarco, 
crede che i volumi di questi due autori entrino in qualche modo nel 
monologo di Catone. Ma ben più determinata e precisa gli sarebbe 
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apparsa la relazione fra le due scene, se avesse verificato che pur 
nel lavoro del Noris l’Uticense legge un libro di Platone, e proprio lo 
stesso, che l’Addison mette in mano in quei supremi istanti al suo pro- 
tagonista, e cioè il dialogo su l’immortalità dell’anima. Ciò, almeno, 
è lecito dedurre da questi versi, i quali ci palesano nel Noris un poeta 
men snervato di quello presentatoci dalle summentovate strofette: 


CATONE. 
(Siede e rilegge). 
+ +. Platone 
Tu, ch’immortal fai lV’alma, 
Anche l’eroe fra vivi leterno vive. 


Infine non è insignificante nell'esame di questa materia il fatto che 
l’Addison abbia conservato il libretto, stampato « per li Nicolini » 
nel 1701, ch'egli acquistò per la rappresentazione veneziana; giacché 
ame sembra fuor di questione che di sul iesto abbia ricavato il rias- 
sunto inserito nelle Osservazioni: testo, in cui c'è la frase: « Si leva 
Cesare » con quel che segue, poi riportata in quelle. in italiano e con 
la identica grafia. 

Je prends mon bien où je le trouve: il notissimo motto avrebbe 
potuto ripetere l’Addison riguardo alle rispondenze fra i due lavori. 
Un vago fiore può esser colto tanto in una aiuola di rare piante quanto 
in un campo invaso dalle ortiche e dalla gramigna. L’insipido melo- 
dramma, udito per caso nell'incantevole città della Laguna, ha eser- 
citato su l'ingegno del pensieroso pellegrino un influsso, che non 
ha vero valore letterario: gli ha ispirata l’idea di scrivere una tra- 
gedia sul medesimo personaggio, gli ha offerto lo spunto per qualche 
atteggiamento di esso, nulla più: ché l'intreccio del suo Catone, si 
badi, è del tutto diverso. Ma assai più rilevante e rilevabile è nella 
tragedia l’azione dell'ambiente, che lo circondava mentre la com- 
poneva. Il comporla ha formato un divertimento, una distrazione 
delle sue horae subsecivae in Italia, ha detto un suo contemporaneo 
ed amico. E si comprende che su di essa si rispecchino le impres- 
sioni, che la contemplazione dei monumenti, dei luoghi della morta 
romanità approfondiva nel suo spirito così preparato a riceverle. 
Forse dipende da questa origine sua il maggior difetto, che — come 
indicai — le è stato, tra gli applausi stessi della prima recita, rim- 
proverato. Egli non ha presi, come li aveva presi lo Shakespeare nel 
Giulio Cesare o nel Coriolano, i suoi personaggi dalla vita — vita 
sempre, per quanto trascorsa e lontana —; ma li ha visti ombre vene- 
rabili deambulanti tra i templi e i fori, di cui non restano che i ru- 
deri, su i quali il suo sguardo si veniva posando, li ha fatti parlare 
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non il linguaggio ardente, e talor scomposto, delle passioni, che non 
mutano, ma quello forbito e togato delle memorie solenni, che salivan 
su alla sua meditazione dal terreno, che egli calcava. Così avviene 
— m'approprio ancora un brano della vigorosa critica del Johnson — 
che di essi, come esseri attivi, non ci curiamo; noi non consideriamo 
cosa essi stiano facendo, cosa stiano soffrendo: desideriamo soltanto 
sapere cosa hanno da dire. 

Comunque, l’acelamatissimo Catone, appunto perché maturato 
tra le riflessioni più consentanee all’indole e alla educazione della sua 
mente, è il frutto più importante, che egli abbia portato in patria 
dal suo viaggio italiano. Doveva questo servirgli di scuola per la sua 
futura carriera pubblica: ma poche e sconfortanti lezioni ebbe a 
dargli in questo campo un paese, quale era il nostro allora, attra. 
versato da soldatesche straniere. in pieno decadimento politico, e di 
cui egli giustamente deplorava la mancanza di ogni aspirazione d’in- 
dipendenza. 


CarLo SEGRE. 





LE CARAVELLE 


Trarrò su la spiaggia del mare 

un dì del più tardo mio autunno: 
— non forse qui venni da alunno, 
nutrito di favole chiare? — 


maestro di tutti i naufragi 
verrò su la spiaggia del mar. 
un volo d'uccelli randagi 
taciturnamente a guardar... 


Da questo salparonmi un giorno, 
o cuore, i miei legni, ricordi? 

Or forse tra un'ombra di fiordi 
son là, che non fanno ritorno... 


Varate pei porti del sole, 
qual vento vi spinse laggiù. 
mie tre caravelle spagnole, 
Amor, Poesia. Gioventù? 


Ed ecco, io mi foggio la scena: 
è un grigio crepuscolo muto; 
non s'ode che il fischio, perduto 
sul mare, di qualche sirena; 


non sode che il pianto leggero 
dell'onda che sciacqua laggiù: 
nel cielo non c'è che quel nero 
triangolo lento di gru... 


Né già speculando le stelle, 
Colombo più tardo e minore, 
andrò, derelitto armatore, 
cercando le mie caravelle: 





LE CARAVELLE 


se alcuna tornassemi, opima 
d’un carico d’ambra o caucciù, 
da qualche fantastica Lima 

di qualche raggiunto Perù?... 


Ma no, ché nessuna ne giunge 

da’ fiordi ove il gelo le impietra: 
per la solitudine tetra 

non cè che quel fischio, da lunge; 


non c'è che quel pianto, che pare 
rimpianto di tempo che fu... 
Starò su la spiaggia del mare 

io, solo, guardando laggiù... 


E sempre più scende la notte; 

e i flutti si fanno più torvi... 

Di gru quello stuolo, o di corvi 
che il grigio crepuscolo inghiotte? 


Il pianto del mare sul lido 
più cupo d’un tratto si fa... 
Chi getta quell’ultimo grido, 
perduto nell’immensità ? 


Mie povere navi, là sole, 


che non tornerete più mai! 


Vi tesi io le vele, vi armai, 
perché navigaste nel sole... 


Ohi me. ma smarrita la via. 
il périplo lieto finì... 

Mia Nina, mia Santa Maria, 
mia Pinta, perdute così! 


Cosimo GiIoRGIERI CONTRI. 
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Appena entrato nella sua stanza da lavoro, Stefano corse alle 
finestre, spalancò le imposte, uscì sul terrazzino sospeso sopra la 
salita di San Sebastianello. 

Dapprima fu confuso, quasi smarrito; e rimase qualche istante 
eosì, le mani appoggiate alla balaustrata bassa, un poco proteso come 
per spiccare la corsa, lo sguardo fiso, bevendo l’aria mattutina a 
lunghi sorsi, con la bocca aperta, avidamente. 

Ogni cosa gli pareva fermata in un incantesimo benigno; ed egli 
guardava attonito, godendo, ma senza vedere. Poi si riscosse, si acco- 
stò a un seggiolone, sedette lentamente; e, la testa appoggiata all’alta 
spalliera, volse lo sguardo tutt’intorno; e fu come se allora appena 
avesse aperto gli occhi. 

La generosa bellezza del mattino di maggio gli penetrò nell’anima 
come la grazia di un miracolo; e un sorriso gli brillò negli occhi 
fuggitivo, gli schiuse appena le labbra. 

Durava tuttavia la freschezza dell'alba, ma il sole biondo già 
illuminava la città ancora addormentata; e ogni cosa era alleggerita 
da quella luce clemente che tremolava quasi i raggi fossero di stelle. 

Il cielo era chiaro e tenero; e terso da parere umido: tanto 
simile a una profonda acqua azzurra, che Stefano, alzando lo sguardo, 
sentiva negli occhi un soave refrigerio, come se avesse tuffato il 
viso in un limpido ruscello. Sopra le chiome degli alberi l’aria era 
come sopra un braciere acceso; e pareva un tenuissimo velo mosso da 
un vento lontano. 

A Trinità dei Monti le rondini tripudiavano ebbre nella libera 
gaiezza primaverile. Partivano; guizzavano rapide sopra l’obelisco, 
sul Pincio, sopra Piazza di Spagna; tornavano con impeto cieco, 
empiendo l’aria di cordiali garriti. 

A tratto a tratto una, più ardita o più lieta delle altre, usciva 
dal cerchio del gioco; lasciava le compagne; esitava un attimo; scat- 
tava diritta contro un bioccolo di bambagia sfioccato che errava lento 
nel cielo; si perdeva nello spazio sconfinato. 
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Villa Medici, tutta d’un vecchio argento caldo e vivo, s’alzava 
gagliarda e non grave di tra le gremite chiome degli alberi; e accanto, 
al rezzo dei lecci mutilati, la fontana cantava la sua musica eguale, 

Nel silenzio mattutino, appena rotto a quando a quando dai 
primi rumori, si udiva il chioccolìio del breve zampillo vivido e lo 
scroscio dell’acqua che dalla tazza si riversava nella vasca da ogni 
parte. 

Dalle chiese vicine, da Sant'Andrea delle Fratte, da San Carlo al 
Corso, da Santa Maria del Popolo, gli squilli delle campane chiama. 
vano alle prime preghiere; ma quasi un po’ timidi, per non turbare ]a 
pace e non distruggere l’incanto dell’ora; e parevano tanto lontani: 
voci che giungessero da una lontananza favolosa. 

Roma si destava a poco a poco, quasi volesse indugiare voluttuo- 
samente nell’ultima pigrizia del sonno. 

Tutto immerso nella contemplazione di quella serena bellezza, 
Stefano smarrì il sentimento dell’ora e del luogo. della vita e degli 
uomini: e, quasi dissoluto nella maraviglia e nella gioia. fu dimen- 
tico affatto di ogni cosa grave: senza più cure né pensieri né desi. 
derî. Egli fu lontano da tutto, in una incerta lontananza di sogno, 
Gli parve di essere nato allora. di essere una creatura nuova nel 
mondo tutto suo: e l’esistere fu la medesima cosa col godere. Si sentì 
nel petto un cuore novello, gonfio di amore e di giubilo; e avrebbe 
voluto cantare. Ma era come se esitasse tra musiche diverse. non 
sapendo scegliere: o come se il canto fosse per nascere e tuttavia non 
avesse forma, vago ancora nell’animo. 

Finché gli zampillò dentro d’improvviso l'antico verso agile e 
ilare: «... par che il mondo s’allegri e faccia gioco... »: ed egli lo su- 
surrò fervidamente, quasi con l’ingordo piacere cel quale il bambino 
morde un frutto succoso; e ne sentì realmente la dolcezza in bocca. 
come se con la lingua avesse fatto scoppiare contro il palato un 
turgido e odoroso acino d’uva. La sua gioia fu aceresciuta da quelle 
parole soavi; ed egli sorrise di nuovo inconsapevole, d'un puro sor- 
riso di bambino. Ignaro d’ogni cosa, sentiva tuttavia ogni cosa. e 
d'ogni cosa godeva. Era tutto nell’attimo. beato: e sentiva il tempo. 
« L'acqua, che tocchi, dei fiumi, è l’ultima di quella che andò, e la 
prima di quella che viene: così il tempo presente y. Ma egli era 
fuori del grande fiume, sulla sponda tutta fiorita di mille fiori. 
bianchi azzurri gialli rossi; e guardava scorrere quell'acqua lim- 
pida e luminosa; ed era come se vedesse l’eternità. 

Il mondo e la vita erano principiati allora con lui, come lui 
erano nuovi e freschi; e sarebbero sempre eguali, in un mattino 


perpetuo. 
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Nude e monde, senza nome e mute, le cose e le creature non 





a 
, avevano ancora storia; ed egli primo darebbe il nome a ognuna; e 
i, primo pronunzierebbe le grandi parole — Amore, Bontà, Dio — 
i che gli uomini ripeterebbero, con quello stesso suo cuore senza peso, 
0 in tutti i tempi. Il male e il peccato non c’erano, non ci sarebbero 
i mai; né il dolore e la tristezza. Nella pace infinita, ci sarebbe isola- 
mente l’innocenza e il candore, che durerebbe in eterno; e una 
1 letizia di fanciulli, simile a quella che rendeva così libero il suo 
- spirito e così lieve la sua carne; e il tempo sarebbe tutto nell’ora 
a presente; e il mondo sarebbe la vera patria degli uomini, i quali non 
sarebbero appenati di vaghe nostalgie; e Dio sarebbe in ogni cuore, 
e ogni cuore sarebbe beato; e sulla terra sarebbe una aperta e per- 
È fetta felicità. Tutta la vita sarebbe un perenne miracolo, senz’altro 
mistero che la sua grandezza e bellezza sconfinata. 
I. A poco a poco egli uscì da quell’ebbro oblio; ma senza tornare 
lì alla realtà. Continuò a sognare consapevole altri sogni; ricondotto 
ì- da quel mattino stupendo all’alba della sua vita, alla sua fanciul- 
L- lezza lontana. Dapprima gli apparve qualche immagine da tanto 
, tempo smarrita; poi altre e altre, che credeva già perdute. 
] Ma anche : ricordi erano aerei; e persone, luoghi, fatti parevan 
tì figure d'una bianca favola nata da una musica tenue: certi e insieme 
è vaghi, vicini e lontani; quasi fantasmi di un’altra sua vita remota, 
n vissuta fuori di questo mondo, chi sa quanto mai tempo avanti. Fu 
n prima come la vista di una folla, in una città sconosciuta: mille volti, 
e nessuno, in un luogo quasi fuori della realtà; poi ogni cosa ebbe la 
e sua luce, e Stefano poté distinguere e riconoscere i volti cari e i 
I- luoghi amici. E, quasi realmente gli fosse corsa incontro di tra la 
0 folla. egli vide a un tratto accosto a sé la madre, viva come allora: il 
A. volto gentile, i capelli ancora tutti bruni, la fronte alta e liscia, i 
n miti occhi scuri, dove la luce di un pio sorriso brillava anche quando 
e la tristezza le chiudeva la bocca delicata e casta, di fanciulla; e 
r- risentì sui capelli la sua buona carezza in tal modo, che alzò lenta- 
e mente le braccia, nel solito atto, per prendere quelle mani tanto 
D. belle e recare alle labbra le palme rosee e coprirsene il viso; come 
a quando bambino, gridato, correva piangendo dalla mamma, e chi- 
a nava la testa sulle sue ginocchia quasi a nascondervi la pena del 
ì, suo piccolo cuore, e si chetava, sùbito confortato e racconsolato da 
ìl- quell’amore certo e sicuro... 
Poi non fu più solamente il chiaro e amorevole viso della madre, 
lì non fu più ella sola. Stefano rivide la madre, il padre, la sorella, i 
() fratelli. se stesso radunati in una grande stanza tutta aperta al sole 


d'aprile, che v’entrava come un nunzio recato dal vento; e tutto, 
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intorno, era bianco e lindo; e ogni cosa odorava di spigo. Era Sabato 
Santo, e s’aspettava tutti insieme che si sciogliessero le campane: 
e i bambini, inquieti di festosa impazienza, correvano e scalpitavano 
come puledri ebbri d’aria e di libertà; e la madre e il padre guar. 
davano sorridendo d’un sorriso commosso. Le catinelle candide erano 
pronte, secondo l’antico uso del paese; e l’acqua, che riluceva al sole, 
pareva liquido e diafano argento; e vi soprannotavano leggeri i petali 
sparsi delle rose primaticce, qualche foglia e qualche erba tenera, 
una ciocca novella. All’annunzio delle campane, si facevano le ablu. 
zioni con l’acqua infiorata, tra grida d’allegrezza; e, il viso che 
ancora stillava e qualche petalo sulla fronte e sulle gote, i bambini 
accorrevano alla madre e al padre, si gettavano confusi l’un l’altro 
nelle braccia; e si secambiavano i primi baci d’augurio... 

Stefano aprì la bocca, quasi a ripetere le affettuose parole di 
allora; ma le labbra si mossero appena, mute. Come un’ombra passò 
nei suoi occhi, e un profondo sospiro gli sollevò il petto. 

Ma la tristezza non prevalse. Subito altre care immagini lontane 
gli apparvero; e fu come se il sole fosse uscito d’improvviso da una 
nuvola fosca, e tutte le cose, prima grige e opache, si ravvivassero a 
un tratto e lustrassero ora nella nuova luce. 

Egli era non più bambino, ma fanciullo; e vagava solo nel 
grande orto presso la casa; dove giungevano a quando a quando 
rumori e voci dalle cose vicine e che per lui era tuttavia un luogo 
sperduto in chi sa mai che lontananza e a tutti ignoto: un’oasi miste- 
riosa in un deserto senza confini. Nessuno sapeva dove egli fosse, e 
gli pareva che nessuno sapesse che al mondo v’era anche la sua pic. 
cola anima; ed egli era così contento di quella libertà e di quel 
mistero. Dopo aver camminato a lungo per le redole, s’accoccolava 
sotto il mandorlo, appoggiava le spalle al grosso tronco e cominciava 
a guardare le cose intorno a una a una, per riconoscerle, quasi per 
salutarle. Il vecchio muro alto che recingeva tutt'intorno l’orto, 
separandolo dal mondo, chiudendolo come in un circolo magico, 
pareva l’avanzo d’un castello diroccato; e aveva ai suoi occhi una 
strana bellezza, con quella sua calcina giallastra tutta gore che in 
fondo si sgretolava, con quelle macchie cupe di musco dappertutto, 
con quelle piante in cima, tra le quali s'ergevano le bocche di leone. 
Di là dal muro s’immaginava il chiassolo; quasi sempre deserto il 
giorno e dove a buio passava una fanciulla con l’anfora sul cèrcine 
acconciato come un diadema, o una donna col grembiule gonfio 
d’erbe, o un contadino scalzo che trottava curvo sotto il fastello, le 
cui foglie dure s'udivano sfrusciare contro i muri troppo wicini. 
I rari rumori e le rare voci non rompevano il silenzio, ne rendevano 
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più certo e profondo il sentimento; ed egli poteva restare lì tran- 
quillo, ore e ore, a sognare, a guardare il cielo, a mirare una pianta, 
un'erba, un fiore, una ragnatela tesa fra due rame, una goccia che 
brillava su una foglia: finché la madre non gridava con voce trepida 
il suo nome... 

Erano mai accadute quelle cose? Erano vissute realmente quelle 
persone? Quando? Dove? Tutto era tanto lontano, negli anni e sulle 
vie della terra; e la luce dei ricordi dava a ogni cosa un aspetto 
strano e fantastico. Lo stesso volto stupito della sua fanciullezza 
arrideva a Stefano da uno di quei mondi maravigliosi nei quali lo 
trasportavano una volta le cantilene che la madre gli cantava per 
conciliargli il sonno o per liberare il suo semplice cuore d’una paura 
improvvisa. 

Erano passati anni, da allora, ed erano avvenute cose! Quanto 
cammino non aveva egli fatto, quanto dolore conosciuto... 

Ma tutto quanto era allora accaduto gli pareva bello, anche le 
cose tristi; da tanto il passato era lontano dal presente, e diverso: 
un'eternità, un altro mondo. 


Le due età della sua vita, giovinezza e maturità, erano davvero 
come due sponde, né alcun ponte le congiungeva. In mezzo scorreva 
un fiume torbido, ora pigro ora impetuoso; e vera un greto di ciottoli 


acuti e scuri, quasi ferrigni. Di qua, una terra avara; di là, sulla 
sponda lontana, erbe fiori alberi: paradiso terrestre, dove anche il 
verde di qualche fosco cipresso pareva segno di un più intenso 
amore, sotto un cielo puro e amico, senza nuvole, senza minacce. 
La madre, il padre, un fratello se n°erano andati, per sempre; 
ed era stato dapprima un dolore violento, quasi carnale: come se gli 
avessero strappato crudelmente brani di carne viva e sana, e il corpo 
fosse stato mutilato e deturpato per sempre. Poi, per anni e anni, 
era stata una tristezza disperata, quasi un rimorso senza peccato; e 
il sangue gli si era tutto impigrito, impedendogli ogni opera feconda. 
Gli era parso che tutto ormai fosse finito, che nulla potesse più 
avvenire nel mondo, che ogni bellezza fosse distrutta e ogni luce 
spenta; ed egli s'era sprofondato caparbiamente nella sua desola- 
zione, ne era stato geloso, se l'era tenuta tutta chiusa in se stesso, 
anche accanto al fratello e alla sorella; alimentando il suo male come 
un morbido amore, e temendo di guarirne. Eppure era guarito anche 
quella volta, oltre ogni speranza, contro la sua recondita volontà. 
La gelosia a poco a poco era svanita, e il gran dolore s'era mutato 
in un placato e sereno ricordo, dolce e amaro insieme: il sapore della 
vita; ed egli aveva ripreso il cammino, stanco nell'anima e senza 
cantare, in una luce appena tiepida. Ma nella nuova pace i senti- 
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menti e i pensieri erano diventati più generosi e più alti, e s°era 
ridestata la volontà; e Stefano aveva sentito finalmente sgorgare nel 
cuore un canto sommesso, non lieto, ma puro e dolce: quasi il mur. 
mure di una casta vena d’acqua che scorresse su una pietra liscia, 
tra erbe roride, sotto alberi frondosi. 

La morte stessa, ultima parola della vita, era stata a poco a 
poco conosciuta e riconosciuta; e, pura ormai d’ogni nemico mistero 
e d’ogni terrore, era stata accettata come una giusta legge. 

Così tutto era diventato bello, di là, nel passato; e pieno di con. 
forto e di consolazione. Anche nei pallidi volti dei morti, v'era per 
Stefano, oltre la gran pace imperturbabile, una profonda dolcezza, 
quasi un sorriso arcano, appena appena visibile; e ognuno di quelli 
che non erano più era per lui simile a una gentile creatura che 
avesse illuminato di viva luce un’ora della sua vita; e, costretta a 
lasciarlo, s'allontanasse triste e lenta, a capo chino, sulla strada soli. 
taria, in un crepuscolo d’autunno; e andasse andasse, senza sosta, 
verso il confine del mondo; e, già tanto lontana, quasi figura di sogno, 
non potesse tuttavia mai sparire al suo sguardo... 

A quell'immagine improvvisa, Stefano disse con le labbra, senza 
voce, un nome: « Adriana... )). 

Ma fu come lo squillo di una campana d’argento; e subito ella 
risorse nel suo cuore, con tutta la sua leale grazia, con tutta la sua 
semplice e nitida giovinezza, con tutta la sua franca curiosità e avi 
dità. Nulla era mutato in lei: ella era quale era stata. I giorni erano 
passati senza ferirla, senza nemmeno toccarla. Forse per malìa ella 
aveva dormito tutto quel tempo d'un sonno placido, e ora gli veniva 
incontro coi suoi vent'anni intatti, e gli sorrideva di quel suo sorriso 
che era stato una ignota luce della sua vita. Ed egli aveva creduto 
di averla seppellita ben profondo in se stesso, e che di lei non fosse 


rimasto nel suo cuore altro che il nome; e, ogni volta che quel nome 
gli era venuto d'improvviso alle labbra, egli l'aveva ridetto in fretta. 
per timore di averne a soffrire ancora troppo. Ora, a quel pensiero. 
sorrideva. Come aveva potuto temere di lei? Non era stata ella 
sempre tanto buona e umile con lui? Non era stata il più bel fiore 
della sua giovinezza? Non vedeva che anche ora, dopo tanti anni, ella 
era sempre l’Adriana d'allora, con quel suo amore sincero e fresco, 


con quella sua anima pura come l’oechio del bambino? Stefano la 
sentì rinascere nel cuore; e fu lieto come di una difficile vittoria. 
Parole, giocose insieme e commosse, che avevano pronunziato allora, 
gli risonarono nel petto; e dicevano la gioia che nasceva dal ricordo, 
come avevano detto la felicità dell'amore vivo: « Ho l’alba nel 
l’anima... Tanti tanti raggi di sole, dentro... ». 
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Di chi erano quelle parole: sue o di Adriana? Socchiuse gli 
occhi per rammentare l’ora e rivedere il luogo; e ogni cosa gli 
apparve esatta, in tutte le sue minime particolarità, con la sua forma 
e il suo colore, da tanto era rimasta impressa nel profondo; ed egli 
rivisse intensamente quel passato dal quale tanto tempo s’era creduto 
separato per sempre. 

Erano soli, seduti sulla riva del mare, mentre il sole calava. Della 
città non giungeva nemmeno il brusìo; da una casa vicina veniva a 
quando a quando una musica facile e conosciuta. Presto il sole tra- 
montava, con un ultimo bagliore che pareva un grido; e solo a 
ponente splendeva qualche fascia purpurea. Ma durava poco; e 
subito il cielo diventava violaceo, poi tutto turchino; e qualche stella 
cominciava a tremolare nell’aria limpida. Essi non si movevano, non 
dicevano parola. Guardavano il cielo; seguivano intenti il gioco 
delle onde, le cui spume cingevano di candide corone gli scogli, com- 
ponevano candidi festoni sulla spiaggia. La vista dell’acqua, imma- 
gine fedele della vita, dava loro quasi un’ebbrezza. Non pensavano, 
non soznavano nemmeno; tutti dissoluti in una aerea felicità. L’in- 
verno aveva la dolcezza del primo autunno, e la sera era quasi tie- 
pida. Essi rimanevano così chi sa quanto tempo; poi Adriana balzava 
in piedi. correva verso l’acqua, saliva agile su uno scoglio che si pro- 
tendeva nel mare. Egli la seguiva, ma non la raggiungeva subito. Si 
fermava un po” discosto, per mirarla meglio. Sulla cima dello scoglio 
il suo corpo schietto spiccava contro il cielo come una statua. Poi, 
in due passi, era accosto a lei; e sentiva il suo profumo commisto con 
l'amaro odore degli scogli. Adriana gli prendeva il braccio, e s'ap- 
poggiava fiduciosa. Il suo viso era bianco d'una singolare bianchezza: 
una magnolia o un velluto pallido; e pareva illuminato da un raggio 
di luna. Gli occhi lionati le brillavano di una luce che non veniva di 
fuori, e uno splendore quasi velato era anche nei duri capelli fulvi. 
Ma egli era attratto soprattutto dagli occhi; i quali, benché d'altro 
colore, somigliavano tanto gli occhi della Sibilla Delfica. Era vera- 
mente lo sguardo della vergine, pieno di stupore e di candore. In un 
impeto di tenerezza, Stefano susurrava il suo nome; ed era come un 


soffio. Adriana lo guardava muta, e gli occhi le si adombravano; poi 


rideva di un breve riso gutturale, e diceva, senza durezza: « Tor- 
niamo... ». Egli chinava il capo, pentito. Ma, nell’aiutarla a scendere, 
sentiva tutto il corpo di lei tremare contro il suo, quasi di freddo; e 
le carezzava i capelli, senza desiderio, amichevolmente. 

Nella carrozza, al ritorno, Stefano osava domandare, umile: 
«Mi perdonate, Adriana? ». Senza rispondere, ella gli sorrideva 
teneramente: un lume dietro un velo chiaro; poi appoggiava la testa 
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sulla sua spalla, con tanta dolcezza; e pareva una bambina affettuosa 
e timida. Egli la guardava negli occhi, sorridendo; e cercava le sue 
mani. Adriana si toglieva i guanti, posava leggera una mano sulla 
mano di lui, susurrando il suo nome. Stefano prendeva la mano 
nuda, la carezzava, la recava lento alle labbra. Ma, d’improvviso, 
Adriana gli offriva la bocca schiusa; ed egli beveva a lungo l’alito 
puro. Poi, ancora pallida, ella diceva semplicemente: «Ti voglio 
tanto bene!... ». Stefano sentiva che per timidezza ella non pronun- 
ziava altre parole, più grandi; e non chiedeva di più, felice. 

Nello scendere dalla carrozza, vicino alla casa di lei, Stefano 
diceva con un sorriso che nascondeva la commozione: « Ho l’alba 
nell’anima... ». Adriana aggiungeva, anche lei con un lieve sorriso: 
«Tanti tanti raggi di sole, dentro... »; e fuggiva, salutando con la 
mano, senza voltarsi... i 

Stefano contemplò a lungo quell’immagine, vinto da una tene. 
rezza nuova; come se, con gli anni, l’amore fosse mutato in un affetto 
quasi paterno. 


Poi si passò una mano sulla fronte, sugli occhi, su tutto il viso, 
lentamente; e fu come se si destasse da un sonno profondo, come se 
tornasse di tanto lontano. Dov’era ora Adriana? Da anni egli non 
aveva saputo nulla di lei, se non che ella viveva. Ma non sapeva 
che cosa le avesse dato la vita: se ella avesse trovato quella felicità 


della quale era tanto degna e che era così necessaria al suo cuore di 
bambina. Forse nessuno le aveva raccontato una di quelle favole che 
ella amava tanto; e anche lei aveva forse conosciuto il dolore e la 
tristezza, e su quel chiaro viso vera tanta ombra; e forse anche lei 
rimpiangeva segretamente il passato e pronunziava qualche volta il 
suo nome con dolcezza, dentro, senza voce, ricordando le ore della 
lontana felicità. Ma anche ora, con chi sa mai quale sorte, in chi sa 
quale via della terra, ella era per lui quale era stata: una creatura 
amica dalla quale non può venire altro che bene. 

Dopo tanto tempo, d’improvviso, ella rinasceva nel suo cuore 
più bella; ed egli la vedeva nella parte migliore della propria vita, 
di là, anche lei, all’altra sponda, nella casa della sua fanciullezza, 
accosto ai suoi, accosto a sua madre e a sua sorella, cara ai suoi cari, 
benedetta per tutto il gran bene che gli aveva fatto da quelli che 
tanto lo avevano amato. Anche quell’amore, che nel ricordo era stato 
inquieto e triste, era ormai sereno, di fuoco diventato luce; ed egli 
poteva ora pronunziare il nome di lei con mestizia e con gioia, e par- 
larle come da tanti anni parlava all’immagine della madre: in quei 
colloqui interiori nei quali si dice tanto senza formar parole o con 
parole ingenue, simili a quelle dei fanciulli... 
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Perché, si diventa uomini amari per la morte di tante persone 
care, ma davanti ai propri morti si è sempre fanciulli; come nel 
ricordo di un proprio lontano amore si è sempre giovani. 

Nel paradiso dello spirito di lui anche ella ‘aveva ora la sua 
gloria, legata e unita agli assenti dall'amore che è uno, per quelli che 
furono e per quelli che sono; e iche tutti, lontani e vicini, morti e 
vivi, fa vivere sempre nel cuore degli uomini: e questa è forse la vera 
immortalità, l’eterna corona della vita... 

A un tratto un rumore acuto giù nella via trasse Stefano da 
quel sentimento. Egli si riscosse, girò lo sguardo intorno, ascoltò. 
Cominciavano a giungere lassù i rumori confusi della città, che 
riprendeva la vita. Egli restò un attimo incerto, quasi dubbioso. 

Poi si alzò pigro, a malincuore; fece qualche passo sul terraz- 
zino; rientrò. 


GiusePPE MarUSSIG. 
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(NOVELLA) 


Si alzò dalla scrivania, da quel suo piccolo tavolino fragile; si 
alzò tutto disperato, attraversando la stanza con la testa china, met 
tendosi accanto alla stufa lunga e snella come una colonna. Appoggiò 
la palma della mano sulle mattonelle; ma queste erano già tutte raf. 
freddate, ora, nel cuor della notte; si appoggiò con la schiena contro 
la stufa, ma senza avere quel po’ di calore che desiderava: si avvol- 
tolò nella veste da camera, tossendo, soffiò col naso faticosamente per 
poter meglio respirare; come al solito era raffreddato. 

Era un raffreddore strano che non lo lasciava mai completamente, 
Le sue palpebre erano infiammate e le sue narici screpolate; il ca- 
tarro annebbiava la sua testa e gli pesava in tutte le membra come 
una ebrezza greve e dolorosa. Quella fiacchezza che lo intorpidiva 
era forse colpa del medico che gli aveva ordinato già da molte set. 
timane di non uscire di casa? Ma Dio sa se questo gli faceva del bene. 
Forse era necessario per il suo catarro persistente e per i crampi che 
tormentavano il suo petto ed i suoi intestini, e anche per il tempo 
cattivo che imperversava sopra Jena già da molte settimane! Giusto, 
giustissimo, era un tempaccio miserabile ed odioso che egli risentiva 
in tutto il sistema nervoso, e il vento di dicembre mugolava nel tubo 
della stufa, desolato e selvaggio, parlando del dolore sconsolato del 
l’animo, ricordando la campagna di notte sotto la furia del vento. 

Ma questa prigionia non gli giovava né per i pensieri né pel 
sangue che faceva nascere i suoi pensieri... 

La sua stanza, con le pareti disadorne, col soffitto dipinto di 
bianco sotto il quale il fumo del tabacco girava in fitte nuvole, 


Nora. — La novella, che presentiamo ai nostri lettori, ritrae con maestria suggestiva 
un’ora di crisi e di stasi di Federico Schiller, logorato dai malanni e dalle sofferenze, 
sul declinare della sua ispirazione, ossessionato dal pensiero della sua rivalità col Goethe. 

Ma questa novella è, nello stesso tempo, una dolorosa e sincera confessione del 
Mann sui tormenti della propria creazione. I segreti della fucina artistica vengono svelati 
al lettore attento. 
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con la tappezzeria a quadretti diagonali e con quattro o cinque mo- 
bili, era rischiarata da due candele collocate ai due angoli delle pa- 
gine manoscritte. Dalle finestre pendevano tende d’un rosso caldo che 
egli amava, perché portavano nella sua stanza, esageratamente sobria, 
un po’ di ricchezza. 

Stava lì, accanto alla stufa, gettando occhiate rapide con le sue 
pupille esauste, verso l’opera da cui era fuggito, verso quella oppres- 
sione ed angoscia, verso quel tormento della sua coscienza di artista 
che gli sembrava un mare da inghiottire; verso quella fatica terribile 
che rappresentava contemporaneamente la sua fierezza e la sua mi- 
seria, il suo cielo e il suo inferno. Procedeva penosamente nel suo 
lavoro, a strappi ed a pause, ed ora stava di nuovo fermo, fermo! 
Colpa di quel tempaccio, del suo catarro e del suo esaurimento. 0 colpa 
della stessa opera, mal concepita, che lo condannava alla dispera- 
zione ? 


Si era alzato per allontanarsi dal lavoro, perché sapeva che la 
lontananza dal foglio scritto gli permetteva una prospettiva più 


ampia della materia; e così poteva riprendersi. Accadeva talvolta 
che il sollievo di allontanarsi dallo scrittoio, campo delle battaglie dello 
spirito, poteva ricondurlo all’entusiasmo pel suo lavoro. E questo 
entusiasmo era ancora più innocente di quando, per eccitarsi, pren- 
deva un liquore o del caffé forte. Una tazzina di caffé stava sulla 
scrivania. E se lo aiutasse quel caffé, per togliersi l’angoscia che lo 
paralizzava? No, non più! Non soltanto il medico ma anche un altro, 
quello di Weimar che egli amava con un odio nostalgico, glielo ave- 
vano sconsigliato. Ah, quello lì era un vero savio, quello sapeva vi- 
vere, e creare; quello non si rovinava la salute; anzi aveva tutti i 
riguardi per la propria persona. 

Un silenzio opprimente pesava su tutta la casa. Solo il vento 
fischiava lungo la strada e la pioggia sbattuta contro le finestre pie- 
chiettava. Tutti dormivano: il padrone di casa. Lotte ed i bambini. 
E lui stava lì solitario e sveglio, a fianco della stufa raffreddata. sbir- 
ciando tormentato verso la sua opera che il suo giudizio non mai 
sazio distruggeva e svalutava. Il suo collo bianco usciva dalla cra- 
vatta e in fondo della veste da camera si potevano intravedere le 
sue gambe curve. I suoi capelli rossi, sulla fronte delicata ed alta, 
erano lisciati all’indietro, rivelando le venature delle tempie cave e 
coprendo con dei ricci sottili le sue orecchie. Alla attaccatura del 
naso grande e curvo si univano le sopracciglia folte che davano agli 
occhi infossati e tormentati qualcosa di tragico e smarrito. Forzato 
a respirare con la bocca, lasciava dischiuse le labbra, cosicché le 
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guancie sbiadite dall’aria viziata della stanza chiusa si infossavano 
inerti. 

No, andava tutto male, tutte le fatiche erano inutili! L’armata! 
Avrebbe dovuto far comparire l’armata in iscena! L'armata era la 
colonna centrale dell’opera. Ma dunque, non era possibile portarla 
davanti agli occhi del pubblico, raggiungere un’arte così potente che 
riuscisse a rievocarla alla fantasia dello spettatore? E poi il suo eroe 
non era affatto un eroe; gli mancava la nobiltà vera, ed era così 
freddo! Falsa la situazione drammatica, falso il suo dialogo, e tutto 
si riduceva a una conferenza di storia, arida e senza foga, senza vera 
teatralità! 

Dunque, tutto era finito, ora. Era vinto. L'impresa mancata, 
Un vero fallimento. Voleva scriverlo a Kòrner, al suo buon Kérner, 
che credeva in lui e si attaccava al suo genio con fede. L’avrebbe 
burlato, rincuorato e rimproverato, quel buon amico; gli avrebbe ri- 
chiamato in mente il Don Charlos, terminato dopo tanti dubbî, dopo 
tante fatiche e sventure, e che a opera compiuta si era rivelato la 
sua vera gloria! 

Ma il nuovo dramma era una cosa diversa. Allora, egli era an- 
cora l’uomo che sapeva affrontare un soggetto con mano felice e 
trionfarne. Tanti scrupoli e tanta lotta? Sì. E a quei tempi era stato 
anche ammalato, più di quanto lo fosse ora, in miseria, in esilio, in 
rottura col mondo, oppresso e povero quanto è possibile! Ma allora 
era giovane, veramente giovane! Ogni volta, anche quando era pro- 
fondamente umiliato, il suo spirito rimbalzava elastico, così che le 
ore dell’oppressione erano seguite da quelle della fede in sé e del 
trionfo interiore. 

Ma adesso, queste ore di trionfo non venivano più, si facevano 
sempre più rare. Una notte di ispirazione luminosa, nella quale gli 
fosse dato intravvedere, come in un fulmine di genialità e di pas- 
sione tutta la sua potenza creativa, se di una tale notte egli poteva 
ancora gioire, doveva scontarla con una settimana di inerzia e di 
tenebre. 

Era stanco: benché avesse soltanto trentasette anni era già un 
uomo finito. La fede non lo accendeva più. Quella fede che era la 
sua stella nella miseria. 


Ed ora la verità disperata era questa: gli anni giovanili del: 
l’ignoto e del mistero, gli anni che egli riteneva anni di prova e di 
sofferenza, erano stati invece proprio gli anni fertili e ricchi; e adesso 
che un po’ di felicità lo aveva sollevato, che liberandosi dalla vita 
senza tetto dello scrittore si era potuto mettere in condizioni di rego- 
larità borghese, adesso che aveva un impiego e gli toccavano degli 
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onori, che aveva moglie e figli, proprio ora era mortalmente esausto 
e finito. Rinunciare e dichiarare un fallimento, era quello che gli 
restava a fare. 

Sospirava lamentosamente premendo le mani sugli occhi e cam- 
minando su e giù per la stanza come un dannato. Quello che aveva 
pensato di sé, era così schiacciante che non gli consentiva di star più 
fermo nell’angolo della stanza, lì dove quel pensiero gli era balenato. 
Sedette su una sedia accanto al muro, lasciò penzolare le mani giunte, 
e fissò ottenebrato il pavimento! 

La coscienza del creatore! Come gridava forte la sua coscienza! 
Egli aveva peccato, egli aveva mancato di riguardo verso se stesso, 
verso quel delicato strumento che era il suo corpo. Gli stravizi della 
sua gioventù gagliarda, le notti insonni, l’aria viziata di stanze grevi 
di fumo in una sovraeccitazione cerebrale, le droghe eccitanti con le 
quali si era spronato alla creazione, tutto questo, ‘ora, doveva aspra- 
mente scontare! 

Ed ecco che tutto si vendicava su lui, ma egli voleva sfidare Dio 
che lo aveva costretto al vizio. Egli non aveva fatto una vita rego- 
lata; non aveva avuto tempo di essere né saggio né cauto. Lì, in un 
certo punto del suo torace, mentre tossiva aspirava o sbadigliava, 
sentiva un piecolo dolore, un piccolo avvertimento persistente dia- 
bolico pungente, che non lo abbandonava più da quando a Erfurt, 
cinque anni fa, aveva preso questo malanno, questa ostinata malattia 
di petto... Ma insomma, che significava tutto ciò? In verità lo sapeva 
troppo bene, per quanto il suo medico di casa cercasse di dissimu- 
larglielo. Ma egli non aveva tempo di usare i riguardi necessari. 
Quello che voleva realizzare, doveva realizzare presto, oggi stesso, 
rapidamente. Moralità? Astinenza? Come era possibile che proprio 
il vizio, la dedizione a tutte le cose nocive e logoranti gli sembra- 
vano più morali di qualunque saggezza e disciplina? No, non la co- 
scienza retta facile, era morale, ma la lotta, la miseria, la passione 
e il dolore! 

Il dolore... Quanto questa parola gli gonfiava il petto! Si rad- 
drizzò incrociando le braccia e il suo sguardo sotto le sopracciglia 
folte e rossastre si ravvivò di una nobile tristezza. Non era del tutto 
finito, non del tutto, fin che gli era possibile di prestare alla sua 
miseria una parola così fiera e nobile. Una cosa però era necessaria 
per dare alla sua vita grandi e belle formule: non avvilire il suo 
dolore con la scusa dell’aria viziata e del catarro! Essere abbastanza 
sani per poter essere patetici: per potersi slanciare oltre la propria 
carne! E in questo slancio mostrarsi ingenui, e saggi in tutte le altre 
cose! Aver fede, aver fede nel dolore!... Ma egli credeva nel dolore 
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con una fede così profonda e intensa, che tutto ciò che gli era acca. 
duto tra sventure e sofferenze acquistava valore. Gettò uno sguardo 
verso il manoscritto e le sue braccia serrarono più forte il suo petto: 
L’ingegno stesso non era forse dolore anche esso? E se quella cosa 
lìi, quel suo lavoro dannato, lo faceva tanto patire, non era forse 
giusto? Anzi, non era questo proprio un buon segno? 

L’ispirazione non gli era stata mai facile e se per caso gli si 
fosse mostrata facile, gli avrebbe procurato dubbio e fastidio. Sol 
tanto i dilettanti ed i piccoli seribacchini hanno l’ispirazione facile: 
gente che senz'altro si accontenta e che non capisce, che non vive 
sotto la tirannia e l’oppressione del genio, poiché l'ingegno, o miei 
bravi signori della platea, non è un gioco, non è soltanto il mestiere, 
Nella sua vera essenza l’ingegno è un profondo bisogno, una tensione 
critica verso l’idealità, il sentimento della mai-sazietà che aceresce 
fra tormenti la capacità a creare. E per i veramente grandi, per i 
sempre malcontenti l’ingegno è uno staffile. 

Non più lamenti! Non vanti! Pensare con pazienza e modestia 
a quello che porta ognuno nel suo intimo! E se un giorno della set- 
timana sia stato privo di dolore e di tormento, che importa? Disprez- 
zare fatiche e lavoro, noie e strapazzi, disprezzarli e giudicarli di 
poca importanza, ecco, questa era la strada della grandezza. 

Si alzò in piedi, prese la tabacchiera, fiutò, poi inerociando le 
mani dietro la schiena, camminò agitatamente per la stanza, tanto 
che le fiamme della candela farfalleggiavano per l’aria mossa. 

Grandezza! Superiorità! Conquista del mondo e dell’immorta- 
lità! Che contava la felicità della piccola gente di fronte a questa 
mèta! Ciarlate pure quanto volete di egoismo, che nulla conoscete 
delle bellezze di questo impulso! Tutto quello che è fuori dell’ordi- 
nario è egoistico, quando si soffre! Esser noti, esser noti ed amati 
dagli abitanti della terra! Ciò dovete capire voi che non avete una 
missione, e così vi è facile! L'orgoglio parla: tutte queste sofferenze, 
le ho patite invano? Dovranno farmi grande! 

Le sue narici si tesero, il suo sguardo girava minaccioso. Infilò 
nel risvolto della veste il suo braccio destro, mentre il suo pugno 
sinistro si serrava. Le sue guancie infossate si tinsero di un rossore 


fuggevole: una ondata di sangue del suo egoismo d’artista, quel pro- 
fondo amore per il suo io, che aveva nella profondità della sua anima. 
Conosceva bene l’ebbrezza dell’amore di se stesso! Bastava che si 
guardasse talvolta la mano per essere travolto da una tenerezza en- 
tusiasta di sé. In uno strato più profondo del suo egoismo vi era 


la coscienza di distruggersi col sacrificio per qualche cosa di più 
alto, senza un compenso, soltanto sotto la coscrizione d’una neces 
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sità interiore. La sua gelosa ansia era che nessuno lo superasse se 
non avendo più intensamente di lui sofferto per queste cose alte. 

Nessuno!... Si arrestò, coprendo gli occhi con la mano, inchi- 
nando il busto come se scansasse qualche cosa. Sentiva già nel suo 
cuore la spina del pensiero di quell’altro, da cui non poteva liberarsi, 
di quell’altro superbamente sereno, coi sensi affinati, sensuale e divi- 
namente inconscio, quello di Weimar, che egli amava con odio no- 
stalgico! Come sempre, ogni volta che con profonda inquietudine, 
con agitazione e zelo, sentiva fermentare in sé un’opera, gli balzava 
subito questo pensiero: affermare la propria personalità e la sua arte 
di fronte all’arte di quell’altro... Era lui il più grande? E in che cosa? 
Perché? Vi era nella sua vittoria una dolorosa ribellione forse? Se 
fosse stato vinto, la sua sconfitta sarebbe uno spettacolo tragico? Era 
un Dio forse, quello, ma un eroe, no! Più facile... Quell’altro aveva 
le cose più facili! Poiché sapeva con la mano saggia e felice, dividere 
conoscenza e creazione; ciò lo rendeva sereno e fecondo, e lo liberava 
dai tormenti. Ma se creare era divino e la conoscenza un eroismo; 
allora Valtro era l'una e l’altra cosa, un eroe e un Dio, perché creava 
conoscendo! 

La volontà per le cose difficili! Potevano immaginare gli altri 
quanta disciplina e superamento di se stessi costavano una frase, 
un pensiero dominato? Perché in verità, egli era un po’ ignorante 
e possedeva poca coltura, era un sognatore esaltato e melanconico. 
Fra più difficile una lettera di Giulio, che la composizione di una 
scena brillantissima e ciò dimostrava già la sua superiorità? Quanta 
lotta dolorosa, dal primo impulso di arte interiore, verso la materia 
e l'argomento, fino ad arrivare al pensiero, all'immagine, al verso! 

Pure, e anche a dispetto dell'altro: chi era un artista, un poeta 
pari a lui? La poesia nasceva nella sua anima come musica pura, 
come immagine primigenia dell’essere, molto prima che il mondo 
delle apparizioni le desse forma e veste. Storia, filosofia, passione: non 
erano che mezzi o pretesti, per qualche cosa che aveva poco da fare 
con essi e che aveva la sua vera sede nelle profondità orfiche del. 
l’anima. Parole, idee: non erano che una tastiera sulla quale sonava 
la sua arte per far vibrare una armonia dalle corde. Ma gli altri, lo 


sapevano questo? È vero, la gente lo stimava molto, per la forza 
del suo concetto di vita che gli dava uno o l'altro dei suoi accordi. 


E la sua parola preferita, il suo pathos più vibrante, la grande cam- 
pana con la quale egli richiamava tutti alle più grandi feste dell'anima, 
questa campana sapeva radunare molti. Libertà!... Aveva questa pa- 
roia lo stesso significato per lui e per quelli che lo applaudivano? 
Libertà... Che voleva dire? Un po’ di dignità borghese di fronte al 
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trono del Principe. Potete mai immaginare che cosa significa per un 
vero spirito questa parola? Libertà di che cosa? Libertà anche dalla 
felicità, dalla felicità umana, che è quel sottile legame di seta, quel 
dolce dovere... 

Felicità... Gli tremarono le labbra; gli pareva che il suo occhio 
si volgesse a guardare nel suo intimo, e adagio immerse il suo viso 
tra le mani. Si ritrovò nella stanza accanto. Una luce azzurrina si dif. 
fondeva dalla lampada e le tendine fiorite coprivano la finestra con 
delle pieghe piene di tenerezza. S’accostò al letto e chinò la testa sulla 
donna per posarla sul cuscino: un gran riccio nero si torceva sulla 
guancia che aveva il biancore della pelle, e la bocca infantile era ap- 
pena schiusa... « La mia donna! La mia amante! Avevi servito la mia 
nostalgia e ti avvicinavi a me per diventare la mia felicità? Sei la mia 
felicità, stai pur tranquilla! E dormi! Non sollevare le tue dolci pal. 
pebre, non guardarmi con gli occhi grandi e tenebrosi come fai qualche 
volta quasi tu volessi interrogarmi e secrutarmi! In nome di Dio, ti amo 
molto! Talvolta non posso ritrovare questo mio sentimento per te, 
perché sono molto stanco dal dolore e dalla lotta per quel compito che 
mi impongo. È per amore di quel compito non è possibile che io sia 
completamente tuo, che io possa essere completamente felice con te ). 

La baciò, poi si scostò da quel tepore dolce dell’addormentata, 
guardò attorno, e rientrò nella sua stanza. La campana gli ricordò che 
era notte inoltrata, ma gli faceva anche capire che l’ora dell’angoscia 
stava per finire. Egli respirò sollevato, le labbra gli si serrarono: si 
avviò alla scrivania e prese la penna. Non tormentarsi più! Non ina- 
bissarsi più nel caos, non restarvi a lungo! Ma sollevare alla luce da 
quel caos che è la totalità, tutto che è maturo e pronto a calarsi nella 
forma. Non tormentarsi più! Lavorare! Limitarsi, e rifiutare quel di- 
sturbo: plasmare, concludere! 

E così l’opera di sofferenza fu terminata. Forse non bene, ma fu 
terminata. E dopo avervi messo l’ultima parola, ecco che pareva anche 
riuscita bene. 


E dalla sua anima, dalla musica e dall’idea nacquero nuove opere, 
immagini sonore e splendenti, che nella loro altissima forma serba- 
vano il ricordo della loro originaria patria infinita, similmente alla 
conchiglia nella quale ronza l’oceano donde fu pescata. 


THomas Mann. 
(Trad. SteFANO RICHTER). 
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I venticinque anni, quanti ne corrono dalla tragedia di Mayerling 
a quella di Serajevo, durante i quali Francesco Ferdinando attese di 
porre sul suo capo la corona degli Absburgo costituiscono uno dei pe- 
riodi più interessanti della storia austriaca, se non per altro perché 
cronologicamente preludono alla catastrofe della monarchia. Ma erre- 
rebbe, secondo noi, chi volesse in questa consecutio temporum trovare 
un nesso anche causale fra il disfacimento dell’impero absburghese e 
la situazione interna nei cinque lustri che precedono la guerra. È in- 
negabile che durante questo periodo la crisi dello Stato si acuì molti- 
plicando le proprie antitesi etniche, sociali e religiose; ma difficil- 
mente si potrebbe sostenere che essa da sola avrebbe potuto determi- 
nare il crollo, il quale, dovuto essenzialmente a cause militari, solo in 
tanto fu inevitabile in quanto gli uomini che si avvicendarono al go- 
verno della cosa austriaca, furono per intelligenza, energia, prepara- 
zione e disinteresse quasi sempre impari al loro compito. 

Di fronte al problema delle nazionalità mancò soprattutto alla 
politica viennese una linea di continuità, un programma determinato 
e costante, in base al quale o la concezione federalistica o quella cen- 
tralistica potesse avere il necessario sopravvento. L’ondeggiamento 
fra i due postulati fu continuo e logorante, l’avvicendarsi dei Ministeri 
quasi sempre sinonimo di contraddizione, il vivere alla giornata mas- 
sima degli uomini politici, l'’empirismo metodo di governo. La deca- 
denza del sistema parlamentare, già sensibile in tutti gli Stati europei, 
fu per forza di cose più grave e più aperta in un Paese, il quale nulla 
aveva saputo sostituire alla deficienza dell’unità nazionale per riassor- 
bire in una più alta sintesi assimilatrice le antitesi politiche della vita 
contemporanea. Tuttavia ragioni economiche, dinastiche e militari col- 
laboravano con la forza potente ma non inesauribile della tradizione 
alla vitalità ancora superstite della monarchia. Fino a quando questa 
avrebbe resistito al logorìo dei conflitti nazionali era impossibile pre- 
vedere; ma forse era ancora possibile realizzare la trasformazione po- 
litica dell’impero e conservarlo. Con quali mezzi e su quali basi? In 
verità il problema affaticò più i teorici che i pratici della politica; e 
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per risolverlo non sarebbe certamente bastata una generica concezione 
dinastica ed absburgica, retrocedente magari fino all’illuminismo giu. 
seppino, ma indispensable sarebbe stata una mentalità chiaroveggente, 
appassionata e moderna, in cui la conoscenza dei problemi fosse pari 
alla decisa volontà d’affrontarli secondo un programma unitario, pra. 
tico e ragionevole. 

(Questa mentalità non era certamente quella di Francesco Giu. 
seppe. Per molti decenni l’imperatore standardizzò — per adoperare 
la felice espressione di uno scrittore tedesco — il tipo della medio 
crità austriaca: morigerata, pedante, formalistica, nemica delle no 
vità e abituata ad opporre alla montante violenza degli avvenimenti 
la resistenza passiva della consuetudine. Come, del resto, quasi tutti 
gli ultimi Absburgo, Francesco Giuseppe fu un sovrano di non grande 
vivacità intellettuale e di scarse facoltà assimilatrici. Il trapasso della 
monarchia alla forma costituzionale poco o nulla influì sul suo spi. 
rito formato ed educato nell'ambiente chiuso della reazione metter. 
nichiana. Ebbe un alto concetto della regalità; ma sovrano per di. 
ritto divino egli si considerò sempre e al di sopra del flusso e riflusso 
delle rivoluzioni. Le dure esperienze della sua vita, le disfatte mili. 
tari e la decadenza austriaca che ne seguì, il vano impiego della vio» 
lenza e il pericoloso esperimento delle libertà aggiunsero alla natu 
rale freddezza dell’animo, l’apatia. il disinteresse, lo scetticismo davanti 
alle cose, agli uomini ed ai sistemi. Salì al trono troppo giovane e, 
poiché la logica della storia non conosce pietà, morì troppo vecchio. 
La sua grandezza fu veramente tutta nella grandezza delle sue scia. 
gure familiari, così che gli ultimi lustri del suo regno furono unica 
mente dominati dalla preoccupazione di poter finire in pace la vita. 

È naturale perciò che da lui non potesse venire quella soluzione 
dei problemi nazionali, quella trasformazione della monarchia che 
apparivano ormai a tutti necessarie e che furono il costante pensiero 
e il sogno regale dell'arciduca Francesco Ferdinando. 

Fra l’imperatore e l'erede, fra lo zio e il nipote il dissenso fu, su 
questo argomento, aspro, insanabile e a mano a mano andò allargandosi 
a quasi tutti i campi della politica austriaca. La lotta fra la Hofburg 
e il Belvedere, fra il governo di Francesco Giuseppe e la cosidetta cor- 
regenza di Francesco Ferdinando assunse spesso toni veementi. Ma 
conviene subito riconoscere che la vittoria in definitiva restò al vee 
chio imperatore, quantunque egli abbia poi dovuto scontare con la 
guerra da lui proclamata e con lo sfacelo ch'egli non vide l'errore 
d’aver dato l’esercito nelle mani dell’arciduca nipote. Di quel periodo 


oggi abbastanza si conosce per poter spiegare le cause che — anche 
| 


al di là della gelosa fierezza con cui l’imperatore difese contro titti 
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e fino all’ultimo le sue prerogative — paralizzarono le tendenze ri- 
formatrici di Francesco Ferdinando e di queste fecero anzi un nuovo 
elemento perturbatore nella situazione interna dell’Austria, già gra- 
vemente compromessa. 

La prima causa è nell’uomo. Quantunque egli avesse un grande 
concetto di se stesso e un senso quasi mistico della sua futura mis 
sione di monarca, Francesco Ferdinando non ebbe qualità, né morali 
né intellettuali, superiori alla mediocrità. Il colonnello Brosch, che fu 
il fedelissimo capo della sua Cancelleria militare e la sua eminenza 
grigia, lasciò di lui questo ritratto: « Egli tien fermo alle sue idee 
e alle sue concezioni con straordinaria tenacia, si potrebbe quasi dire 
con testardaggine. Anche se si riesce per il momento a fargli cambiar 
d'opinione, presto o tardi ritorna alla sua prima idea e si deve, non 
senza stupore, cominciare nuovamente da capo. Non accetta facil- 
mente la discussione, perché non è pronto nelle repliche; solo dopo 
l'udienza nascono le eccezioni e il funzionario è spesso molto meravi- 
gliato di sentire più tardi che le sue proposte sono state o respinte 
o accettate solo in parte. Donde frequenti malumori e dubbî sulla 
convenienza di fidarsi del principe. Egli non tollera assolutamente 
d'essere contradetto. Tuttavia, mascherando la verità con una forma 
conveniente, che escluda la contraddizione, si riesce quasi sempre a 
persuaderlo. Certamente tutto questo richiede pazienza, tatto e tem- 
pestività; è dunque, faticoso. L’arciduca è aspro e spesso duro nei 
suoi giudizî e, inoltre, piuttosto corrivo. Accade quindi che egli sia 
spesso ingiusto; tuttavia anche se riconosce il suo torto non si cura 
di ripararlo. Gli viene attribuita, ed a ragione, una grande energia; 
ma purtroppo essa agisce piuttosto esplosivamente che impulsiva- 
mente. Egli opera a sbalzi. La calma e la fermezza gli sono scono- 
sciute; ciò dà l’impressione del saltuario, dello slegato che nasconda 
in sé continui pericoli. Non è quindi ingiustificata la preoccupazione 
che l’arciduca, dopo aver iniziata con grandissima energia una cosa, 
possa ritirarsi spaventato nel momento decisivo davanti alle ultime 
conseguenze e abbandonarla. Ha la caratteristica, propria di tutti gli 
Absburgo, di non prendere subito decisioni gravi e sgradite, ma di 
attendere che un qualche miracolo mostri la via d’uscita. Crede d’es- 
sere sottovalutato; di qui nasce in lui una comprensibile gelosia contro 
gli alti funzionari che nell’esercito e nell’opinione pubblica godono 
molto prestigio. Se questi funzionari mostrano di sentirsi spiritual. 
mente a lui superiori, nascono crisi che difficilmente possono essere 
appianate. Donde la sua tendenza a collocarsi in prima fila e a sca- 
valcare i propri collaboratori, per mostrare al mondo che egli sa cam- 
minare anche senza bisogno che gli altri gli prestino le grucce. Sotto 
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questo aspetto somiglia all’imperatore Guglielmo II che non tollera 
a lungo vicino a sé nessuna emergente personalità, e come Guglielmo II 
non pesa molto le parole e non si rende conto dell’importanza delle 
sue affermazioni, molte volte inconsiderate ». 

Questo l’uomo. E il suo programma? 


* * * 


Non è ben chiaro quale fosse l’idea centrale, l’arriere pensée, della 
politica di Francesco Ferdinando. Probabilmente sognava un ritorno, 
più o meno larvato, alla situazione prequarantottesca, ad un regime 
supernazionale, unitario e fortemente accentrato su basi clerico-mili- 
tari. Di certo la sua prima mossa politica, infelice perché prematura, 
fu in questo senso. Assumendo, nel 1901, il protettorato dell’Associa- 
zione scolastica cattolica, l’arciduca indicava chiaramente su quali 
forze intendesse appoggiare come principe ereditario la sua azione 
politica e come sovrano la sua azione di governo. Personalmente re. 
ligiosissimo, vedeva nel clericalismo l’unico partito per il quale l’idea 
absburgica, dinastica e cattolica, non soffrisse eccezioni, e forse anche 
— com’era stato subito dopo il 1866 — il centro d’attrazione anti- 
prussiana per i cattolici della Germania. Pensava probabilmente che 
solo consegnando il Paese nelle mani del clericalismo austriaco, di na- 
tura sua conservatore e tendenzialmente anticostituzionale, egli avrebbe 
avuto buon gioco per sbarazzarsi prima o poi, di quegli ordinamenti, 
attraverso i quali le antitesi nazionali e le lotte sociali moltiplicavano 
i pericoli per la monarchia. (« Come Guglielmo II — dice Brosch — 
l’arciduca si sbarazzerebbe molto volentieri degli ordinamenti costi. 
tuzionali »). Ma il bandolo della matassa non era tutto qui. L’arco di 
volta della situazione poggiava sui rapporti fra Vienna e Budapest. 

Francesco Ferdinando odiò l'Ungheria, e specialmente l’uomo che 
di questa interpretò nell’ultimo periodo le ragioni storiche e le ten- 
denze ideali, Stefano Tisza, di un odio implacabile, che più si accrebbe 
quanto più chiaramente si appalesava l’impotenza dell’arciduca di 
fronte all’odiata « gentry » di Budapest. 

Le cause di quest’odio erano nella storia. Per il corso di quattro 
secoli, dal giorno cioè della prima elezione di un Absburgo a re d’Un- 
gheria (1526) al giorno dell’ultima incoronazione (1916) i rapporti 
fra Vienna e Budapest costituirono il punto nevralgico della politica 
absburghese, in modo che questo lungo periodo di storia è, si può 
ben dire, caratterizzato da una costante azione di reciproca attrazione 
e ripulsione fra i Paesi ereditari austriaci e quelli della Corona un- 
gherese. 
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Alla naturale tendenza unificatrice degli Absburgo, ai loro in- 
cessanti tentativi di ridurre l'Ungheria a pura e semplice provincia 
di un impero unitario i magiari opposero per quattro secoli con indo- 
mabile fierezza la tradizione della loro indipendenza, il diritto sancito 
dai patti alla loro autarchia. L'ultima sanguinosa rivolta capitola nel 
1849 a Vilagos davanti agli Absburgo, dopo averli detronizzati; ma 
la riscossa magiara non si fa attendere e si concreta con la capitola- 
zione degli Absburgo nel Compromesso del 1867. 

Tutti sanno quale fosse la situazione costituzionale creata da 
questo patto tra Francesco Giuseppe e Andrassy, all'indomani di Koe- 
nigraetz: una forma dualistica in cui il sottile legame unitario era dato 
dall’identità nella persona del monarca e dalla comunanza di tre am- 
ministrazioni: esteri, guerra e finanze. In realtà un sistema nel quale 
la Corona davanti ai gravi problemi coinvolgenti la vita complessiva 
della monarchia doveva destreggiarsi fra le influenze di due Governi e, 
poiché quello di Budapest era in fatto sempre il più forte, subirne 
quasi senza eccezioni la volontà. Come l’Austria, anche il regno di 
Ungheria entro i confini stabiliti nel 1867 era uno Stato plurinazio- 
nale, ove l'elemento magiaro rappresentava non più del 46 % e (se 
si esclude la Croazia) non più del 52 % dell’intera popolazione. Tut- 
tavia il sistema elettorale in vigore dal 1874 riusciva ad annullare 
l’importanza delle minoranze nazionali, rappresentate alla Camera di 
Budapest (453 mandati) da appena una sessantina di deputati, com- 
presi i quaranta inviati dalla Dieta di Zagabria. Così il potere rimase 
costantemente in mano dell’elemento magiaro. A questa stabilità il 
Governo di Budapest dovette il suo prevalere su quello di Vienna, 
logorato nelle lotte parlamentari dagli antagonismi delle nazionalità. 

Si aggiunga che proprio dal Compromesso del 1867 erano venati 
iguai maggiori alla politica interna della Cisleithana. In un manifesto 
dell’agosto 1868 il partito ceco, già padrone delle campagne boeme, 
facendo propria la tattica adottata vittoriosamente dagli ungheresi, 
affermava essere il regno di Boemia legato all'Austria unicamente dal- 
l'unione dinastica e personale con l’imperatore, unione fatta e rinno- 
vabile solo col consenso reciproco delle due parti. Due anni dopo i 
deputati polacchi, cechi, italiani, romeni e sloveni deponevano i loro 
mandati in seguito al-rifiuto del Governo di concedere l’autonomia 
alle rispettive regioni. D’allora in poi la lotta delle nazionalità 
austriache non ebbe più tregua, acuita dalla suggestione centrifuga 
del Compromesso con l’Ungheria. 

Tutto questo spiega facilmente l’odio di Francesco Ferdinando 
contro gli uomini politici che di là dalla Leitha perpetuavano, difen- 
dendola contro ogni minaccia, una situazione estremamente pericolosa 
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non solo per il prestigio e per la libertà della Corona ma, anche e 
soprattutto per le stesse possibilità di vita della monarchia. 

L’unico mezzo per piegare la resistenza dei magiari appariva a 
Francesco Ferdinando l’introduzione in Ungheria del suffragio uni- 
versale, il quale, ripartendo i mandati secondo la proporzione delle 
nazionalità conviventi nel regno, avrebbe spezzata la maggioranza par. 
lamentare magiara, preclusa la via del Governo al partito dell’indi. 
pendenza e reso possibile, con l’abolizione del Compromesso, il ritorno 
della monarchia ad una forma absburgicamente unitaria. 

Nel cosidetto programma di Governo, elaborato probabilmente 
nel 1910-11 dalla Cancelleria militare, questo piano è studiato con 
meticolosa cura in tutti i suoi particolari in previsione dell’avvento 
al trono dell’arciduca: 

Dice il programma: 


Attualmente i magiari hanno la maggioranza al Parlamento e sareb- 
bero sciocchi se approvassero spontaneamente una riforma elettorale che li 
priverebbe del potere. L'introduzione in via costituzionale di questa riforma 
incontrerà perciò (le maggiori ostilità e solo sotto la minaccia degli « oetrois » 
[cioè della promulgazione con semplice manifesto imperiale] la Corona 
potrà forse ottenerne l’approvazione parlamentare. Qualora questa risul 
tasse impossibile, rimarrebbero come ultima ratio gli « octrois ». Se però 
il giuramento [di fedeltà del sovrano alla Costituzione ungherese] venisse 
prestato prima dell’introduzione della riforma elettorale, la Corona ‘per 
derebbe la possibilità di valersi degli « oetrois » e nessuna minaccia sarebbe 
sufficiente per realizzare i desideri della Corona riguardo alla riforma elet- 
torale. 

La riforma elettorale è, dunque, la condizione pregiudiziale per il 
risanamento delle condizioni in Ungheria e nella monarchia; deve perciò 
essere incondizionartamente introdotta prima dell’incoronazione, perché solo 
un Parlamento eletto a suffragio universale può approvare le desiderate 
modificazioni delle leggi fondamentali dello Stato. 


In caso di resistenza da parte degli ungheresi impiego della forza, 
escludendo qualsiasi intervento straniero. 
Precisa il programma: 


Una volta deciso l’impiego della forza sarà necessario non arrestarsi 
davanti al Compromesso del 1867, ma procedere in modo radicale alla tra- 
sformazione della monarchia. Dopo la repressione del movimento rivolu- 
zionario la Corona dovrebbe dichiarare che il popolo ha col suo atto insur- 
rezionale offeso la Costituzione e che perciò vengono abrogati tutti i privi: 
legi dell'Ungheria: territorio ‘autonomo, proprio Ministero. Parlamento, 
Milizia territoriale ‘(Landwehr) ungherese ecc. L’Ungheria viene perciò 
degradata a semplice provincia, come la Croazia o la Boemia, con qualche 
competenza autonoma nel campo amministrativo e scolastico; ma chiamata 
per il resto a inviare i propri rappresentanti, come qualunque altra pro 
vincia, al Parlamento. Logicamente la monarchia dovrebbe assumere il 
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nome di impero d'Austria; allora non sarebbe più il caso di parlare d’in- 
coronazione a Budapest. Per lo Stato così costituito l’imperatore dovrebbe 
emanare (oktroyieren) una Costituzione analoga al « Diploma d’Ottobre » 
del 1860. Questo « octroi » dovrebbe trovare applicazione non solo in Un» 
gheria ma anche nei regni e paesi rappresentati al Consiglio dell’impero: 
difficoltà al di ‘qua della Leitha non sono da temersi. Sarebbe troppo lungo 
svolgere di più queste idee; ma per ogni vero austriaco di sentimenti 
patriottici questa soluzione radicale sarebbe la più simpatica, perchè rida- 
rebbe alla monarchia la sua unità, il suo antico prestigio nel concerto degli 
Stati ed i mezzi per il proprio sviluppo estero ed interno, che è impedito 
dal contrasto continuo tra le due parti dello Stato, Perciò sarebbe quasi 
desiderabile che la Corona, costretta dalle circostanze, dovesse preferire la 
via della violenza. 


Anche se — come si vuole ed è probabile — il documento non 
rappresenta che uno dei tanti progetti, e non il definitivo, studiati dalla 
Cancelleria militare col concorso dell’arciduca, meraviglia egualmente 
il fatto che in questo programma, al quale collaborarono uomini poli- 
tiei quali Czernin e Kristoffy, giuristi quali Lammasch e Turba, sia 
dato così poco spazio alla soluzione del problema che pure era alla 
base della crisi austriaca, al problema delle nazionalità. Come sarebbe 
stato risolto sotto il regno di Francesco Ferdinando? Risponde il pro- 
gramma: mediante un « octroi » da emanarsi dal sovrano prima del 
giuramento alla Costituzione, poiché è da prevedersi che le trattative 
dirette falliranno. Ad ogni modo tener presente la necessità di dichia. 
rare ufficialmente il tedesco lingua dello Stato austriaco accanto ai 
singoli idiomi (dass jedermann in seiner Sprache Recht finden kann, 
dice il documento con frase molto imprecisa) Ma quale sarebbe stata 
la formula risolutiva codificata nell’« octroi » il programma non spe- 
cifica, e la risposta all’interrogativo più pericoloso della vita politica 
austriaca rimane così sospesa. Ciò si spiega col fatto che in realtà 
Francesco Ferdinando non ebbe mai un’idea definitiva e concreta in 
proposito; né altrimenti poteva essere data la povertà e l’incoerenza 
del suo temperamento politico. Egli perpetuò dentro di sé il dilemma 
paralizzante dell’ultima storia del suo impero: centralismo o federa- 
lismo? incapace di superarlo con una formula nuova e veramente 
originale. Salito al trono, per convenienza avrebbe forse accettata la 
trasformazione dell'Austria sulla base delle autonomie nazionali. Ma 
la convenienza gli sarebbe stata cattiva consigliera, se non fosse riu- 
scito a piegare la resistenza magiara. L’istinto e la necessità gli avreb- 
bero suggerito d’adoperare la forza. Avrebbe osato impiegarla? Ri- 
cordiamo le parole di Brosch: « Non è ingiustificata la preoccupa- 
zione che l’arciduca dopo avere iniziata con grandissima energia una 
cosa possa ritirarsi spaventato nel momento decisivo davanti alle ul- 
time conseguenze e abbandonarla ». 





FRANCESCO FERDINANDO 


* * % 


Se nulla nell'animo di Francesco Ferdinando fu costante, costan- 
tissimo fu il suo odio contro l’Italia. Molte circostanze servono a spie- 
gare questo suo sentimento, che annebbiò in lui la visione degli stessi 
interessi generali dello Stato e della dinastia. 

L’odio era storico ed ereditario. Nell’Italia egli identificava il fat- 
tore primo e determinante della decadenza austriaca, chiaro vedendo 
come il nostro moto unitario non solo avesse eliminata la secolare 
prevalenza absburgica nella Penisola, ma anche direttamente contri- 
buito all’affermazione prussiana in Germania e al risveglio delle na- 
zioni minori fuori e dentro i confini della monarchia. Nipote di Fran- 
ceschiello (sua madre Maria Annunziata era figlia di Ferdinando Il) 
egli aggiungeva all’atavico odio absburghese il rancore dei Borboni 
spodestati. Per lui cattolico e temporalista il re d’Italia continuava 
ad essere il « carceriere del Papa ». Non credeva nell’alleanza, istinti. 
vamente intuendo che quelle segnate dai trattati non erano le vie 
sulle quali s'incamminava l’Italia giovane di forze e incitata dal bi. 
sogno dell’espansione. Nelle poche zone ancora aperte all’influenza 
austriaca vedeva costantemente contrapposta all’azione viennese la 
resistenza diplomatica di Roma. Comprendeva che l’irredentismo altro 
non era se non l’ultima fase del Risorgimento italiano e cercò con 
tutte le sue forze di prevenirne i pericoli. Anche oggi i biografi del. 
l’arciduca per spiegarne l’atteggiamento antitaliano dedicano interi 
capitoli all’irredentismo giuliano e tridentino: superbo. anche se in- 
volontario, omaggio reso all’incorrotta fede italiana di Trieste e di 
Trento. 

Perciò contro il triplicismo pacifista di Francesco Giuseppe egli 
sognò, preparandola spiritualmente e materialmente, la guerra preven- 
tiva contro l’Italia, sperando prima del 1908 di sostituire alla vecchia 
Triplice una nuova alleanza austro-russo-germanica. A quali piani 
politici avrebbe dovuto rispondere questa guerra contro il « nemico 
ereditario » rivela, almeno con una certa approssimazione, uno scrit- 
tore iniziato ai misteri del Belvedere, Th. von Sosnosky, il quale smen- 
tendo la tesi che l’arciduca avrebbe fatto una guerra contro il nostro 
Paese all’unico scopo di ristabilire il potere temporale dei Papi, scrive: 


Ma da questo non si potrebbe ancora concludere che qualora, per altri 
motivi, fosse scoppiato il conflitto con l’Italia e, com’era prevedibile, fosse 
stato vittorioso, l’arciduca ereditario non avrebbe cercato di ricostituire lo 
Stato della Chiesa, non certo esclusivamente per amore del Papa, ma allo 
scopo di impedire che l’Italia tornasse a rafforzarsi. Con ogni probabilità 
non si sarebbe nemmeno accontentato di questa restaurazione politica, ma 
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avrebbe promosso il ristabilimento del « regno delle Due Sicilie », dello Stato 
appartenuto ai suoi prossimi ascendenti materni. E ‘presumibilmente 
avrebbe rivendicato all’Austria la Lombardia e la Venezia. Che a questo 
egli pensasse risulta da un’osservazione fatta a Conrad. [Discutendo, infatti, 
con Conrad il 21 gennaio 1913 sulla situazione internazionale, l'arciduca 
affermava: « Il nostro avversario principale è l’Italia; dobbiamo ricon» 
quistare la Lombardia e la Venezia »]. Se in tale caso si sarebbe accon- 
ientato di questa annessione non jè certo, poiché la sua acuta intelligenza 
gli avrebbe ben fatto comprendere che, pur essendo quelle provincie molto 
produttive e tributariamente redditizie, il loro acquisto avrebbe importato 
per la monarchia un onere militare e finanziario straordinariamente pesante. 
Gli otto milioni di italiani, così incorporati alla monarchia, sarebbero stati 
sudditi tutt*altro che leali e fidati in modo che, date le numerose tendenze 
centrifughe degli altri popoli, (il tenerli soggetti avrebbe costituito un com- 
pito straordinariamente difficile. È incerto se Francesco Ferdinando avrebbe 
avuta in se stesso la forza per rinunciare a queste )conquiste, come proba- 
bilmente la sua perspicacia gli avrebbe consigliato, se cioè in questo caso 
avrebbe obbedito non solo al sentimento ima anche alla ragione. Egli 
avrebbe probabilmente insistito per motivi strategici sull’annessione della 
Venezia, che anche Conrad nel suo memoriale del 15 novembre 1911 aveva 
dichiarata desiderabile almeno fino alla linea del Tagliamento. 


Nella sua frenesia militare Conrad von Hoetzendorf fu almeno 
sempre d’accordo con se stesso. Il suo « attivismo » fu consequenziale 
e sarebbe stato, da un punto di vista austriaco, anche logico se l’Austria 
avesse avuto sotto tutti i punti di vista, compreso quello militare, 
inesauribili riserve, materiali e ideali, da poter sperperare in una 
guerra, anche se vittoriosa. La sua impazienza contro la « politica delle 
occasioni perdute », proclamata con violenza quasi irrispettosa da- 
vanti al vecchio imperatore, si spiega con la folle fiducia che egli ebbe 
nelle sue qualità di capitano e che la guerra drammaticamente smentì. 
Dalla tempesta che l’Austria aveva scatenato con l’annessione della 
Bosnia-Erzegovina vide una sola via di scampo, quella che il suo animo 
di soldato gli additava: la guerra. Indifferente l’avversario: l’Italia, 
la Russia o la Serbia secondo il momento e la convenienza. Ma la 
guerra subito, prima che fosse troppo tardi. È la sua frase: « Nel 1908- 
1909 sarebbe stata una partita vinta, nel 1912 una partita eguale, 
nel 1914, un giuoco d’azzardo ». 

Se non ragionevole, almeno logico Conrad. Ma il principe non 
era nemmeno della sua tempra. L’arciduca aveva portato questo ge- 
nerale pericoloso ed illuso a capo dello Stato Maggiore, sostenendolo 
contro la vivacissima opposizione della Corte e del Ballhaus. Con lui 
aveva collaborato, e non nel solo campo militare, così intimamente 
che anche oggi riesce difficile e separare le iniziative e le responsabi- 
lità dell’uno da quelle dell’altro. Con lui aveva lottato e intrigato 
contro i ministri responsabili dell’imperatore. Di lui aveva fatto quasi 
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il simbolo del nuovo indirizzo che egli avrebbe dato dopo la morte di 
Francesco Giuseppe al suo impero, e l’esponente più alto di quella 
corrente bellicosa, che traeva nome e autorità dal Belvedere. Tutto 
dunque lasciava credere che al momento opportuno Francesco Ferdi. 
nando avrebbe seguita la via che discendeva direttamente dalla sua 
pregiudiziale politica. E invece! 

Davanti ai pericoli e alle responsabilità dell’azione l’arciduca 
svela la povertà intrinseca, la debolezza fondamentale del proprio 
temperamento, le contraddizioni della propria mentalità: uomo della 
guerra mentre dura la pace, uomo della pace davanti alla guerra, 

Da anni egli lotta contro la politica « italofila », abulica e irre- 
solutiva di Aehrenthal; ma di fronte alla progettata annessione della 
Bosnia-Erzegovina, ne teme le conseguenze e ne sconsiglia l’attuazione, 
per approvarla poi, quando è compiuta. La minaccia di guerra lo spa- 
venta, le impazienze di Conrad lo turbano. « Ammansi per carità 
Conrad — serive nell’ottobre 1908 al fido Brosch —. È necessario 
che egli smetta d’incitare alla guerra ». E pochi mesi dopo: « Date 
le attuali condizioni, la guerra con la Serbia sarebbe secondo me una 
sciagura )}, 

Tre anni dopo di fronte alle minaccie della Lega balcanica Conrad 
torna alla carica: per la potenza e il prestigio della dinastia « la Serbia 
deve essere annientata con la guerra ». Ma l’arciduca non si lascia 
persuadere. « Nelle numerose occasioni che io ebbi di parlare con 
l’arciduca Francesco Ferdinando sulla necessità di procedere risolu- 
tamente contro la Serbia non sono mai riuscito a capir bene se l’ar- 
ciduca fosse dentro di sé deciso ad un’azione militare. Da un lato 
egli discuteva con molto interesse le concrete misure di guerra, come 
se dovesse attuarle, ma dall’altro non mi è mai sembrato che fosse 
molto disposto nel suo intimo a metterle in pratica ». Difatti chi nei 
primi mesi del 1913 si oppone con maggiore decisione alla guerra è 
proprio Francesco Ferdinando. « L’arciduca — precisa il colonnello 
Bardolff, succeduto nel frattempo a Brosch — ha mollato su tutta 
la linea. Non vuole nel modo più assoluto la guerra contro la Russia. 
Non la permetterà. Non gli passa nemmeno per la testa di avere dalla 
Serbia né un prugno né una pecora ». Nell’udienza del 21 gennaio 
Conrad cerca di rendersi ragione dell’improvviso voltafaccia. Non è 
solo l’atteggiamento della Germania, spiega l’arciduca, che lo ha fatto 
diventare un avversario della guerra, sono proprio considerazioni d'’or- 
dine militare che affievoliscono in lui la speranza di una guerra vit- 
toriosa. Ciò non significa ancora che il suo «attivismo » sia finito. 
Meglio d’una volta oggi egli comprende che prima d’ogni altra cosa 
è necessario mettere ordine all’interno, frenare l'Ungheria, equipa- 








FRANCESCO FERDINANDO 209 


rare i diritti nazionali, rafforzare il potere centrale, riformare l’eser- 
cito Appena dopo Conrad avrà la sua guerra. Musica dell’avvenire! 
L'arciduca ha ripiegato definitivamente sulla «linea passiva » di 
Francesco Giuseppe. Ma è già troppo tardi. La sua tragica fine è il 
pretesto sentimentale della guerra; ma la decisione fatale si matura 
nel clima creato da lui, nell'atmosfera condensata ed ardente, prepa- 
rata in quindici anni di « attivismo » dal partito arciducale. Anche 
il vecchio monarca cede, dopo sì lunghe resistenze, alla potente sug- 
gestione. 

È un uomo del Belvedere che dichiara la guerra: Berchtold. 
È un uomo del Belvedere che la conduce: Conrad. Durante gli anni 
del conflitto gli uomini che reggono le sorti austriache provengono 
quasi tutti dal partito dell’arciduca o ne hanno godute le simpatie: 
Czernin, Hohenlohe, Clam-Martinitz, lo stesso Stuergkh. 

E nel momento della catastrofe a capo del Governo di Vienna 
sta il professore Lammasch, il giurista del Belvedere. 


GiuSsEPPE STEFANI. 





PROGRAMMA DI STUDÎÌ SPAGNUOLI 


In Sicilia fin dal 1282, in Sardegna dal 1324, in Corsica dal 1420, 
a Napoli dal 1442, a Milano dal 1525, la Spagna ha vissuto quattro 
secoli di intimità spirituale con l’Italia. Da un disegno spagnuolo 
hanno avuto la loro impronta moderna le nostre città capitali, Na- 
poli e Palermo, ed anche la stessa Firenze deve a una principessa 
spagnuola, Eleonora da Toledo, l'impulso a uscir fuori dalle angustie 
della vita medievale e borghese e ad allargare il ritmo della città 
entro strade, piazze e palazzi fastosi. In Ispagna hanno vissuto a lungo 
gli uomini più rappresentativi della nostra cultura, e uno di essi vi 
è morto, Baldasar Castiglione (7 in Toledo nel 1529). D'altra parte 
tutti, o quasi tutti, gli spagnuoli del gran secolo hanno vissuto tra noi 
— Tirso de Molina, Guillén de Castro, i due Argensola, il Cer. 
vantes —; e i più cospicui centri librari della letteratura spagnuola 
erano tra noi, a Napoli, a Roma, a Venezia. Di questa vita italiana, 
durata attraverso il corso di tante generazioni, la Spagna racchiude 
infinite memorie, che noi non possiamo lasciare inesplorate senza il 
pericolo che altri, più sollecito, si sostituisca a noi in tale compito, 
oppure che esse vadano distrutte o disperse. Si aggiunga che avendo 
in suo potere il dominio del mondo intero, la Spagna ha potuto ac- 
centrare non solo quanto concerneva le sue province spagnole e ita- 
liane, ma ogni cosa che racchiudesse — nell’imagine, nel pensiero, 
nel linguaggio — un interesse universale. Al principio dell’età mo- 
derna la Spagna è la depositaria delle fonti delle energie storiche, 
così come lo erano state, in altri momenti della storia, Alessandria, 
Atene, Roma. E per ciò, per quello stesso orientamento che ha av- 
viato gli indagatori del mondo orientale e del mondo classico ad esplo- 
rarli nei centri donde quei mondi si sono irradiati, gli studiosi della 
civiltà moderna hanno collocato nelle città storiche della Spagna le 
loro scuole. Francia, Germania, Inghilterra, America collaborano e 
gareggiano in questa vasta opera. La Spagna ha solennizzato alcuni 
mesi or sono l'apertura della Casa di Velasquez, centro di cultura fran- 


Nora. -- Comunicazione al 18° Congresso della Società italiana per il progresso 
delle Scienze, in Firenze il 19 settembre 1929. 
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cese a Madrid, e quella dell’Istituto di studi spagnuoli, nell’Univer- 
sità di Parigi. 

Ecco, in modo schematico, l’elenco degli Istituti spagnuoli dei sin- 
goli paesi di America e d’Europa: 


AMERICA 


American Association of Teachers of Spanish, Stanford University, 
California — pubblica la rivista « Hispania »; ne sono msciti 12 volumi. 


Departemento de Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto 
Rico, Rio Pedras, 

Columbia University, New York: Instituto de las Espafias 

pubblicano collegialmente la Rivista de «Estudios Hispanicos » 
(2 volumi). 


Hispanie Society of America, New York: ha un suo proprio palazzo, 
una biblioteca di circa 30.000 volumi (1), una pinacoteca, una raccolta di 
rarità spagnuole; pubblica grandi collezioni di monografie, facsimili bi- 
bliografici, libri d’arte: 
1° Biblioteca Hispanica (C. G. P. Putnam’s Sons). 
2° Hispanic Notes and Monographs. Essays, Studies and Brief Byo- 
graphies issued by the Hispanic nt 4 of America. 
3° Spanish Houses. 
4° Short Monographs on Pointingi Wood-Carving, Mss. ete. in the 
colleetion of the H. S. America. 
5° Printed Books in the collection of the H. S. of A. 
6° Revue Hispanique, diretta da R. Foulchè-Delbose (| giugno 1929). 


ARGENTINA 


Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires. — Pubblica 
un « Boletin », una serie di « Cuadernos » (7 fascicoli) e una « Biblioteca » 
(S. A. Casa Jacobo Peuser, Buenos Aires). 


FRANCIA 


Institut d’Etudes Hispaniques de l’Université de Paris — pubblica: 
« Hispania », diretta da V. Garcia Calderon. Ha un palazzo apposito (rue 
Gay-Lussac), inaugurato solennemente dal Presidente della Repubblica il 
25 maggio 1929. 

Institut Francais d’Espagne, École des Hautes Etudes Hispaniques, 
Madrid, inaugurato il 26 marzo 1913. 

École Francaise de Madrid: Casa Velasquez. 


Groupement des Universités du Midi (Aix, Bordeaux, Montpellier, 
Toulouse) nour les relations avec l’Espagne — pubblica il « Bulletin Hispa- 
nique » a Bordeaux (ne sono usciti 31 volumi). 


(1) List of printed books in the Library of the Hispanic Society of America, 
New York, 1910, 20 vol 
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Groupement des Universités et Grandes Écoles de France pour le; 
relations avec l’Amérique Latine, Parigi, Alla Sorbonne — pubblica il 
« Bulletin de la Bibliothèque Américaine », 1°« Amérique Latine », Ja 
« Revue de l’Amérique Latine ». 


GERMANIA 


Ibero-Amerikanisches Institut, Amburgo — possiede una biblioteca, 
una sala di riviste spagnuole, una sala di giornali e periodici, pubblica una 
« Bibliothek der ibero-amerikanischen Auslandskunde » (manuali, mono 
grafie, vocabolari), e le riviste: « Iberica » e « Spanien ». 


Centro de intereambio Germano-Espafiol, Madrid — pubblica una serie 
di monografie, promuove studi ed indagini, ospita gli studiosi tedeschi, che 
lavorano in Ispagna e nel Portogallo. 


INGHILTERRA 
Anglo-Spanish Society, Londra. 


University of Liverpool, Dep of. Spanish, pubblica il « Bulletin of 
Spanish Studies, A Record and Review of their Progress » (ne sono usciti 
6 volumi). 


Promuove la Summer-School of Spanish, a Santander. 


In tanto fervore di studi, l’Italia, che pur dovrebbe esser la più 
direttamente interessata, è assente. 

Veramente tre tentativi sono stati compiuti anche tra di noi, in 
questo campo di studi, il primo proprio al tramonto del governo lom- 
bardo-veneto, nel 1859, il secondo nel 1882, il terzo nel 1892. Il primo 
fu compiuto dal bibliotecario della Marciana, Giuseppe Valentinelli, 
il quale rese conto della sua breve missione spagnuola in due memorie 
dell’Accademia viennese delle scienze (2). Il terzo fu compiuto nel 
1892, in occasione del quarto centenario della scoperta dell’America; 
ma, essendo il compito della commissione colombiana circoscritto ad 
un solo fatto, l'impresa di Cristoforo Colombo, naturalmente gran 
parte del materiale rimase estraneo a quella ricerca (3). Un più vasto 
disegno ebbe l’iniziativa intermedia, quella del 1882. Si stava cele 
brando un altro centenario, quello del Vespro Siciliano; tra le molte 
forme di celebrazione che furono allora proposte, Francesco Crispi 
volle che fosse prescelta quella più austera e più duratura; lo studio 
delle carte relative al Vespro, giacenti negli archivi spagnuoli, e spe- 


(2) G. VacentINELLI, Sulle antichità spagnuole nei « Sitzungsberichte » dell’Accad. 
di Vienna, vol. XXXII (1859), pag. 71; Delle biblioteche dî Spagna, nei « Sitzungsberichte >, 
vol. XXXIII (1860), pag. 4. 

(3) Raccolta di documenti e studi pubblicati dalla R. Commissione Colombiana 
nel IV Centenario della scoperta dell’America, Roma, Ministero della Pubblica Istruzione, 
1893-896. 


Riguardano il mondo castigliano soltanto i primi tre volumi: Scritti di Cristoforo 
Colombo, ed. ed illustrati da C. De Lois. 
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cialmente nell’archivio della corona d’Aragona. La missione fu affi- 
data a monsignor Isidoro Carini. Ma mentre egli era intento al lavoro 
di riordinamento del materiale raccolto, veniva chiamato dal pontefice 
Leone XIII alla biblioteca Vaticana; e l’opera rimaneva così incom- 
piuta (4). 

1859, 1882, 1892... Sono date ormai remote, eppure a quelle bi- 
sogna risalire per ritrovare traccia dei più recenti lavori italiani. 


GLI ARCHIVI 


Tra i molti archivi spagnuoli spiccano i due che racchiudono il 
materiale relativo alla storia delle due corone di Aragona e di Ca- 
stiglia: l’archivio della corona di Aragona a Barcellona e l’archivio 
dei Regni uniti a Simancas, presso Valladolid. 

Quali e quanti tesori racchiuda l’archivio d'Aragona, si può ben 
immaginare, pensando alla meticolosa minuzia della cancelleria d’Ara- 
gona; e si può indagare dai libri che ne hanno derivato gli insigni 
studiosi, che da un secolo a questa parte — veneranda dinastia di 
eruditi — ne hanno retto le sorti, Prospero Bofarull (1777-1853), 
Manuel Bofarull (1816-1892), Francisco Bofarull; e cioè: Los Condes 
de Barcelona vindicados e la grande Colleccion de documentos iné- 
ditos del archivo general de la corona de Aragon (40 voll.). 

Nell'archivio di Barcellona ha posto la sua scuola lo storico te- 
desco Heinrich Finke, il quale ne trasse i volumi degli Acta Arago- 
nensia, che han gettata tanta luce sulla storia italiana al cadere del 
Duecento e su tante figure e tanti fatti della Divina Commedia (5). 

Simancas è una ciclopica creazione di Filippo Il. Era una fosca 
e imponente fortezza, chiusa da fossati e muraglie, destinata a domi- 
nare la strada che da Valladolid conduce a Salamanca; tra le sue mura 
poderose ebbero prigionia molti personaggi insigni, più d’uno vi trovò 
la morte. In questa fortezza Filippo volle che fossero riunite le carte 
dei vari regni, che erano prima disperse in vari castelli della penisola, 
o seguivano, nomadi, la nomade Corte, in archivi portatili che si tra- 
sportavano a dorso di mulo, al seguito dei grandi personaggi del regno. 
L'immenso tesoro (80.000 filze, 4.000 armadi riboccanti di carte) nella 
cui immensità si afferma lo spirito accentratore del grande sovrano, 


(4) Ismoro Carini, Gli Archivi e le Biblioteche di Spagna in rapporto alla storia 
d'Italia in generale e della Sicilia in particolare, Palermo, 1884 (2. vol.). Al Carini si 
deve soltanto il primo volume, composto nel 1887, sebbene retrodatato 1884; poi soprag- 
giunsero la sua nomina alla Vaticana e Ja sua morte immatura; e il secondo volume 
fu pubblicato postumo nel 1892 (sempre con la data 1884), sopra gli appunti lasciati alla 
sopraintendenza dell’Archivio di Palermo. 

(5) HeinricH Fixnke, Acta Aragonensia, Quellen zur deutschen, italienischen... und 
Kulturgeschichte aus der diplomatischen Korrespondenz Jayme II, Berlin, 1908. 





214 PROGRAMMA DI STUDÎ SPAGNUOLI 


fu sconvolto proprio per un altro analogo disegno accentratore scate. 
natosi in Europa al principio dell’Ottocento. Come Filippo aveva vo. 
luto che le carte dei vari paesi di Spagna fossero trasportate a Si. 
mancas, Napoleone impose che le carte relative a tutti i paesi incor. 
porati nell’impero, confluissero a Parigi per formare Les Archives 
de l’Empire. Il trasporto delle carte di Simancas, iniziato nel 1810, 
non fu compiuto, perché la rovina dell’impero napoleonico fu più ra- 
pida di quell’impresa e le casse, che ritornarono da Parigi dopo il 
1815, ritrovarono a Simancas le altre che ancora non ne erano partite, 
Ma nello sconvolgimento di quei viaggi, chi sa quanto materiale è 
andato perduto. 

La tempesta, che s'era abbattuta sopra Simancas valse almeno 
ad attirare l’attenzione del mondo sopra quell’immenso cimitero della 
storia, e di decennio in decennio si susseguirono le missioni inviate 
dai vari paesi d'Europa. 

Appena aperto al pubblico il grande archivio (1844), vi compiva 
memorabili lavori la missione belga, capitanata dallo storico Louis 
Prosper Gachard, il quale dalle carte di Simancas traeva la Correspon- 
dance de Philippe II, la Correspondance de Marguerite d’ Autriche, le 
Lettres de Philippe II à ses filles e le monografie su Carlo V e su 
Don Carlos. Accanto alla missione belga va ricordata la missione te- 
desca di Enrico Knust (Reisenach Spanien), l’austriaca di Hoefler, la 
francese di Baudrillart (6), quella inglese guidata da G. A. Bergen 
roth (1860-1873), che dalle carte di Simancas ha tratto le Letters, 
Despatches and State-Papers relating to the negotiations between En- 
gland and Spain sotto i regni di Enrico VII e di Enrico VIII, Il capo 
della missione inglese fu la prima vittima della malaria di Simancas; 
egli vi morì di febbre maligna l°8 febbraio 1870. Una missione ita- 
liana, inviata per munificenza di un mecenate torinese, esperimentava 
or non è molto l’inclemenza di Simancas, e vi lasciava uno dei più gio- 
vani e promettenti collaboratori, Vittorio di Tocco. E la morte ci ha 
tolto, or sono due mesi, anche la guida della missione, Pietro Egidi, 
prima che dei lavori, costati una sì grande fatica, si sia veduta ancora 
una pubblica comunicazione. A questi soldati della scienza, caduti sul 
campo del dovere, va in questo momento il nostro mesto pensiero. 


LE BIBLIOTECHE 


E accanto agli archivi, le biblioteche, e prima tra tutte quella 
dell’Escorial, l’ottava meraviglia del mondo, altra ciclopica creazione 
di Filippo II, al pari di Simancas. È impossibile, in questa rapidis 


(6) ALrrep BaupriLLART, Rapport sur une mission en Espagne aux archives d' Alcala 
et de Simancas, in « Archives des missions scientifiques et littéraires », 3. e., vol. XV (1889). 
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sima rassegna, dare un ragguaglio sia pure approssimativo delle ric- 
chezze italiane racchiuse all’Escuriale e non ancora rivelate. Basti qui 
accennare alle tre biblioteche, formate in Italia da librai italiani, le 
quali hanno costituito il primo fondo dell’Escuriale: la biblioteca di 
Diego Hurtado de Mendoza, la biblioteca di Antonio Augustin, quella 
di Girolamo Zurita. Antonio Augustin, vescovo di Tarragona (7 1586). 
dimorò lungo tempo a Bologna, a Firenze, a Roma e vi raccolse ci- 
melî bibliografici, codici e stampe, tutti or passati all’Escuriale. Men- 
doza (? 1573) è una delle figure più possenti dell’umanesimo spa- 
gnuolo; ambasciatore a Venezia ed a Roma, governatore di Siena, 
legato imperiale al concilio di Trento, egli era tra di noi il rappre- 
sentante magnifico del più grande monarcato. Conosceva l’arabo, il 
greco, il latino, ed aveva il gusto dell’arte, la passione del libro. I suoi 
agenti facevano raccolta di libri per lui, a Venezia, a Firenze, a Roma, 
persino a Costantinopoli. In quegli anni stessi era in Sicilia lo storico 
della corona di Aragona, Girolamo Zurita (7 1580), e altri libri vi 
raccoglieva, i quali dopo varie vicende nel 1626 andarono pure a far 
parte della biblioteca dell’Escuriale (7). Tra i codici italiani basti or 
ricordare quello di antiche rime toscane e del Canzoniere di Dante, 
uno dei più importanti per il testo, l’ordinamento, le didascalie (8). 

A Madrid lo studioso di cose italiane troverebbe ampio campo 
di ricerca nelle tre biblioteche, la Nazionale, quella dell’Academia 
de la Historia e dell’Academia Espafiola, e in due vaste collezioni 
private, la biblioteca del duca di Medinacoeli e quella dei duchi di 
Ossuna e dell’Infantado nel palazzo de las Vistillas, della quale fu 
promotore e fondatore uno dei corifei dell’umanesimo in Spagna, il 
marchese di Santillana (9). Racchiude un migliaio di codici, e molti 
sono di Dante, di Petrarca, e d’altre opere dell’antica letteratura 
italiana. 


VALENZA 


Altro fondo italiano, pur lasciato inesplorato. . 

Fernando, primogenito del re Federico di Napoli (1488-1550), 
nominato da Carlo V governatore di Valenza, lasciava, morendo, la 
sua biblioteca privata, nella quale erano moltissimi codici finemente 
miniati, opera di artisti fiorentini e lombardi, al convento di S. Miguel 


(7) La storia dei vari fondi dell’Escuriale è tracciata da CHarLes Graux, Essai 
sur les origines du fonds grec de l’Escurial, Episode de la renaissance des lettres en 
Espagne, Paris, 1880 (« Bibliothèque de l’École des Hautes Etudes », fasc. 46). 

(8) Cfr. M. Barsi, Studi sul « Canzoniere » di Dante, pag. 511. 

(9) Mario ScHirr, La Bibliothèque du marquis de Santillane, Paris, 1905 («Biblio 
thèque de l’Ecole des Hautes Etudes », fasc. 153). 
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de los Reyes in Valenza (10). Soppresso il monastero, la biblioteca 
del duca di Calabria è entrata a far parte, insieme con altri fondi 
monastici, della biblioteca universitaria di Valenza. Nel gennaio de 
1812 una bomba esplosa dall’artiglieria del generale Suchet provocò 
l’incendio di quella biblioteca, ma i codici napoletani si sono in gran 
parte salvati e formano oggi uno dei preziosi ornamenti della vecchia 
città. Splendide invero le miniature, che occupano talvolta la pa. 
gina intera dei codici e richiamano immagini ed aspetti della vita 
italiana del Quattrocento. Basti ricordare il Virgilio di Ippolita Maria 
Sforza (11), la versione di Tucidide del Valla, anch’essa sfarzosamente 
miniata (1338-39), due codici di Livio (1313-1317) pure miniati, e le 
opere di quasi tutti i nostri umanisti: il Filelfo, il Guarino, il Valla, 
il Panormita, il Pontano. 


SIVIGLIA 


A Siviglia ci viene innanzi una delle più pure e solenni figure 
di quante io abbia trovato lungo il cammino della storia; la figura di 
Fernando Colombo, figlinolo del grande ammiraglio. Dopo aver ac- 
compagnato il padre nel quarto viaggio d'America (1502-04) ed aver 
compiuto da solo un altro viaggio oltre gli oceani (1509), egli spese 
tutte le sue forze e tutte le ricchezze accumulate dal padre, nella ri. 
cerca dei libri, nei viaggi per conoscere gli uomini dotti, nell’opera 


di promuovere gli studi. Tutto chiuso in questo proposito con l’auste- 
rità ieratica d’una missione divina, egli sdegna ogni altra attrattiva 
della vita; non si concede neppure l’affetto di una famiglia e vive 
e muore nella solitudine, circondato soltanto da libri e da pensieri 
solenni. Vagheggia disegni grandissimi; la fondazione di un collegio 
imperiale, dove i giovani studiosi attendessero alla scienza accanto ai 
loro maestri, segregati dai vani clamori del mondo, la fondazione di 
una biblioteca. Dall’imperatore Carlo V ha incoraggiamenti ed aiuti. 
Egli si dà a percorrere l’Europa, di città in città, di villaggio in 
villaggio, per acquistare libri e stampe popolari, che per il loro carat: 
tere sembravano le più fragili e soggette al pericolo di andare som- 
merse nel gorgo del tempo. Sopra ogni libro egli segna, con minuzia 


(10) Se ne conserva l’inventario compilato a Ferrara nel 1527, in occasione delle 
nozze del Duca di Calabria; l’inventario compilato nel 1550, quando la biblioteca è 
entrata a far parte del monastero di San Miguel de los Reyes è stato pubblicato nella 
« Rivista de Archivos, Bibliotecas y Museos », t. IV (1874) e t. V (1875). Ora abbiamo 
il catalogo completo dell’Universitaria di MarcELINO GUTIERREZ DEL Cano, Catalogo 
(de los manuscritos existentes en la R. Bibl. Universitaria de Valencia, 3 vol., 1913-1914. 
Ivi sono riprodotte in fototipia le più belle miniature; queste appartengono tutte quante 
ai codici del Duca di Calabria. 

(11) Guriérrez peL Cano, n. 2401, 
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di bibliofilo, l’occasione dell’acquisto, la data, il prezzo. Nelle sue note 
ci passano innanzi le immagini delle sagre popolari, dove giullari e 
cerretani spacciavano i fogli volanti, le oscure botteghe dei librai di 
Firenze e di Roma, le bancarelle dei campielli Veneziani o di Campo 
di Fiori. Nel 1537 egli rivolgeva all'imperatore una petizione perché 
fosse riconosciuto il carattere eterno e perpetuo della sua biblioteca, 
e morendo egli lasciava tutte le sue sostanze legate alla biblioteca, 
perché le rendite servissero unicamente alla conservazione e all’in- 
cremento di essa. Prima di Fernando Colombo s’erano avute altre bi- 
blioteche ed anche più fastose e più vaste: biblioteche papali, biblio- 
teche di principi e di sovrani. Ma il proposito che guidava principi 
e sovrani era di affermare anche mediante quelle sfarzose e fastose 
raccolte la potenza della corona, l’orgoglio della dinastia; qui per la 
prima volta l’amore puro e disinteressato della scienza sostituisce 
quelle ambizioni mondane. Fernando Colombo non ricercava libri 
miniati e preziosi, spesso inutili sotto la loro parvenza fastosa, ma 
i libri umili, dove si imprime il pensiero o l’ispirazione poetica degli 
umili: le canzonette popolari, i testamenti burleschi, le storie giul- 
laresche, i contrasti, le leggende tradizionali. Era un materiale sde- 
gnato dalle corti e sdegnato anche dai dotti. Egli — solo tra tutti — 
seppe vedere lontano e precorrere la curiosità storica di generazioni 
remote. 

Egli voleva che sulla sua tomba fosse inciso un melanconico epi- 
taffio dove la tristezza delle umane sorti è così riassunta: 


Aspice quid prodest totum sudasse per orbem 
Atque orbem patris ter peragrasse novum, 

Si tenui saltim transcurrens murmure saxum 
nec patri SaLve, nec mihi dicis: AvE. 


Le squallide e dolorose parole non furono incise sulla sua tomba; 
e in luogo di esse fu sostituito un enfatico elogio per le ricchezze 
spese in favore delle lettere e per lo sviluppo delle scienze: « aqui 
vaze el m. magnifico S. D. Hernando Colon, el qual applico y gasto 
toda su vida y hazienda en aumento de las letras ». 

L’enfasi di questo elogio funebre costituisce un tristo contrasto con 
la sorte (12) che gli uomini riserbarono all’opera vagheggiata da quello 
studioso austero. Egli lasciava, morendo, le sue collezioni al nipote 
Luigi con la clausola che si dovessero ogni anno spendere centomila 
«maravedis » per la loro conservazione. Nel caso che l’erede rifiu- 


(12) Cfr. H. Harrisse, Grandeur et décadence de la Colombine, Paris, 1885. L’anno 
dopo se ne fece l'edizione spagnuola: Grandeza y decadencia de la Colombina, Madrid, 1886. 


15 Vol. OCLXX, serie VII - 16 Marzo 
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tasse o venisse meno all'impegno, la biblioteca doveva passare, con 
l’identico gravame, alla cattedrale di Siviglia; in caso di rifiuto o di 
inadempienza anche da parte di questa, al convento domenicano di 
S. Pablo. Ne seguirono lunghe disquisizioni e dibattiti; alla fine dopo 
tredici anni dalla morte del fondatore, la biblioteca trovava il suo 
assetto nei chiostri della cattedrale di Siviglia. Ma qui incominciava 
la sua secolare odissea. Non solo i centomila « maravedis » delle ren- 
dite non furono spesi in nuovi acquisti, ma anche i vecchi fondi fu- 
rono lasciati in abbandono, soggetti ad ogni pericolo; le acque filtranti 
da grondaie rugginose e sconnesse, la polvere di scaffali cadenti, le 
ruberie di mani rapaci. Fernando aveva lasciato circa ventimila vo- 
lumi; nel Seicento essi erano ridotti, secondo un inventario che vi 
fu redatto, a poco più della quarta parte. Non bastassero questi danni 
del tempo, s'aggiunsero quelli del saccheggio. 

Nel 1882 incominciarono ad apparire sul mercato di Londra e 
di Parigi alcuni libri che recavano ancora il marchio della Colombina. 
Un libraio di Siviglia giunse perfino a tale audacia, da comporre un 
catalogo di antiquaria con numeri facilmente riconoscibili come pro- 
venienti dalla Colombina o addirittura indicati come tali. Lo scandalo 
ebbe un'eco nella Camera e nel Senato; e vi fu posta fine. Sebbene 
doloroso per la sorte dell’Istituto, creato dal figlio ed erede di Cri- 
stoforo Colombo, lo scandalo valse almeno a richiamare sopra di esso 
l’attenzione degli studiosi; molti libri furono ricomperati, alcune serie 
che erano state scompaginate, furono ricomposte, e gli studiosi co- 
minciarono l’illustrazione scientifica di quei fondi. Il Governo fran- 
cese ha provveduto a inviarvi in missione uno studioso, Jean Ba- 
belon (13), il quale ha compilato il catalogo del fondo francese, che 
è — accanto al maggior fondo, quello italiano — uno dei più cospicui 
(276 numeri). 

Quello che s'è fatto per il fondo francese, va fatto anche per 
quello italiano. 

Io vi chiedo se non costituirebbe il più semplice atto di ossequio 
verso i due grandi italiani, Cristoforo e Fernando Colombo, in luogo 


di altre celebrazioni fastose e rumorose, il raccogliere, mediante quel- 
l’opera, religiosamente, le reliquie del loro pensiero. 


Ezio LEVI. 


(13) Jean Bagrcon, La bibliothèque frangaise de Fernand Colomb, Paris, 1913. 
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IL TRAMONTO DELLA POTENZA SVEVA 
E LA PIÙ RECENTE STORIOGRAFIA 


Se è molto difficile stabilire nelle vicende storiche uno svolgi- 
mento che si adegui al bisogno di valutazione che è insito natural- 
mente nell'anima umana, è pur vero che ci sono epoche che noi 
potremmo chiamare senza esitazioni eroiche, nel senso che Carlyle 
dava a questa parola: epoche nelle quali sembra quasi che la civiltà 
umana pulsi di un battito più potente e più fervido e idee, istitu- 
zioni, cultura, giunti all'apice del loro sviluppo interiore, s'irrigi- 
discano in grandi schemi ideali e s'iÎmpersonino in uomini d’ecce- 
zione che al disopra dell’oscuro groviglio delle lotte e delle passioni 
del momentc, portano nella loro azione un senso profondo dell’uni- 
versale e spesso la tragica illusione di poter comporre in unità eterna 
e definitiva il tormento del nostro continuo e fatale divenire. Il se- 
colo xm è senza dubbio una di queste epoche. 

La lotta fra papato e impero, combattuta da uomini come 
Onorio III e Gregorio IX da una parte, e Federico Il dall’altra, 
pur prendendo occasione da contrasti e interessi varî e complessi, 
costituisce anche il supremo sforzo ideale col quale il Medioevo co- 
rona l’edificio della sua civiltà nell’illusione di dare alla società umana 
un assetto unitario. 

Sotto i piedi dei grandi lottatori il terreno intanto si sfalda e cede 
da ogni parte nelle mire particolaristiche di organismi nuovi che si 
protendono ansiosi e impazienti verso l'avvenire: sono giovani na- 
zioni le quali si consolidano in stati che solo nelle proprie forze ripon- 
gono ormai la legge del loro sviluppo; è il fermento torbido delle ire 
partigiane dei nostri comuni, giunti alla saturazione della loro po- 
tenza; sono le prime signorie che vengono a ricomporre in nuove unità 
centri cittadini e regionali nei quali la vita sociale si era come disfatta 
per l'intensità stessa delle passioni politiche; è l’Italia la quale si 
appresta a dare al mondo una nuova civiltà essenzialmente laica e na- 
zionale quanto più la precedente era stata universalistica e chiesastica. 
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Anche nella vita religiosa il lievito dell’eresia, che è spesso sin. 
tomo di intensa vita spirituale e di nuovi oscuri bisogni germoglianti 
in anime sferzate dal desiderio della perfezione, fermenta largamente 
la massa dei fedeli del secolo xm; e se pure ai movimenti pauperistici 
ereticali si contrappongono presto i pauperes Catholici, e Francesco 
d'Assisi verrà infine a ricomporre in grembo alla Chiesa quegli ideali 
di cristianesimo integrale che erano stati il precipuo movente delle 
forme più esaltate della eterodossia, è pure innegabile che un vivo 
senso d’inquietudine spirituale, quasi presentimento di tempi nuovi, 
permane in tutte le manifestazioni dell’epoca, sia che prenda forma 
nei moti dei Fraticelli o nelle processioni dei Flagellanti, sia che rie- 
cheggi nelle profezie esaltate di Iacopone e di Gioacchino da Fiore 
o nelle aspettative messianiche della Divina Commedia. La figura di 
Dante, infine, campeggia grandiosa in tale quadro, fremente di vita, 
e lo anima delle sue passioni e de’ suoi ideali, trasfigurando le vicende 
e le aspirazioni del tempo nell’universalità della sua arte immortale. 

Forse per ciò gli Svevi, che tanta parte hanno avuto nelle vi. 
cende di questa età eroica, sono stati più spesso atteggiati come per- 
sonaggi di epopea piuttosto che attori della storia umana, ed hanno 
ancora gran parte della loro figura avvolta nei fitti veli della leggenda 
e della poesia. Non che non vi sia stata una larga produzione sto- 
rica intorno ad essi. Che anzi, specialmente i casi di quelli che po- 
tremo chiamare gli epigoni degli Hohenstaufen, Manfredi e Corra- 
dino, hanno esercitato un fascino grandissimo, sia sui ‘contempo- 
ranei, sia sui posteri fino ai nostri giorni. 

Ma la potenza ideale della loro personalità, il compianto per 
la loro sventura, il risorgere in tempi diversi, sia pure in forme 
nuove, di passioni riatteggiantesi nella grandezza dei contrasti di 
quel periodo storico, sono tutte ragioni che hanno contribuito a far 
sì che gli Svevi perdessero spesso il loro carattere di umanità per dive- 
nire puri simboli, o segnacoli in vessillo di questo o di quell’atteggia- 
mento ideale, di questo o di quel partito. 

Già da vivi essi furono vituperati con le accuse più mostruose 
od esaltati con le lodi (più alte. 

La più importante fucina di accuse contro gli Svevi era natural 
mente, la Curia pontificia. 

Gregorio IX, nella sua lettera Ascendit de mari, con retorica 
violenta oltre ogni dire, rappresenta Federico come la bestia apoca- 
littica, con le zanne dell’orso, la rabbia del leone e il corpo del leo- 
pardo, dalla cui bocca, colma di bestemmie, si sprigionano ininterrot- 
tamente dardi contro il tabernacolo del Signore, ed, oltre all’accusa 
di eresia e di epicureismo largamente raccolta dai cronisti guelfi, la 
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serie dei delitti attribuiti all'imperatore non ha fine: ‘egli avrebbe 
trasformato le chiese in castelli, in latrine e in lupanari; avrebbe fatto 
uccidere il figlio Enrico e il duca di Baviera per mezzo degli assas- 
sini del Vecchio della Montagna; avrebbe composto il celebre trattato 
de tribus impostoribus nel quale si afferma che tre falsi ‘profeti 
hanno ingannato l’umanità, Mosè, Cristo, Maometto: Mosè, seducendo 
il popolo giudaico, Cristo i cristiani da lui così chiamati, e Maometto 
il popolo dei gentili. 

E i cronisti guelfi ci dipingono un Federico lascivo, crudele, ira- 
condo, avaro, falso, più preoccupato, dopo la disfatta di Parma, di 
aver perduto il suo harem che della dispersione del suo campo, 
amante degli arabi più che dei cristiani, in continuo commercio col 
demonio, mentre i più accesi seguaci delle profezie di Gioacchino da 
Fiore vedevano addirittura in lui una specie di Anticristo il cui breve 
regno doveva precedere immediatamente quello dello Spirito. 

Contro la leggenda antifedericiana, intessuta anche di motivi 
arabi che trovano la loro eco suggestiva nelle ingenue pagine del 
« Novellino », si forma ben presto tutta una letteratura profetica 
di origine germanica, che tradisce senz’altro i sentimenti d’ostilità 
dei circoli tedeschi contro Roma prima della Riforma, e fa dell’im- 
peratore tedesco il paladino della fede cristiana contro la corruzione 
del cattolicesimo. 

Un Meistergesang del secolo xv, dopo aver predetto grandi ca- 
lamità, così descrive l’opera riformatrice di Federico II contro la cor- 
ruzione della Chiesa: « Verrà allora, inviato da Dio, il possente e 
mite imperator Federico, che appenderà sull’albero secco lo scudo, 
e l’albero secco rinverdirà. Egli conquisterà il santo Sepolcro e farà 
regnare la giustizia sul mondo. Per le sue armi saranno soggiogati 
tutti i regni dei miscredenti e saranno debellati gli ebrei. Infine, egli 
muoverà guerra al clero, distruggerà i chiostri e mariterà le mo- 
nache ». E specialmente in quest’ultima profezia pare che l’ignoto, 
cantore abbia avuto il presentimento di quella che fu, almeno in 
parte, la pratica di molti seguaci di Lutero! (1). 

D'altra parte, le lodi che i ghibellini tributavano al grande impe- 
ratore, paiono sintetizzate negli appassionati versi, scolpiti sul suo 
sepolero a Palermo: 

Si probitas, sensus, si mores denique census 


Nobilitas urti, possent resistere morti 
Non foret extinctus Federicus qui iacet intus. 


(1) Per quello che riguarda specialmente la leggenda federiciana vedi il lavoro di 
A. De Sterano, Federico II e le correnti spirituali del suo tempo, Roma, 1923. 
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Anche per Manfredi, all’accusa di delitti mostruosi quali l’ucci. 
sione del padre e del fratello e quella tentata del nipote che troviamo 
nei cronisti guelfi, contrasta l’alta poesia di Dante che ha ormai fissato 
indelebilmente nell’anima nostra la figura di un Manfredi cavalle 
resco e di alto sentire, e se il poeta pone in bocca al vinto di Bene 
vento l’amara confessione: « Orribil furo li peccati miei », è certo 
che egli ha usato verso di lui anche con troppa larghezza di quello 
che fu detto il suo « diritto di grazia ». 

Che dire poi di Corradino, del quale anche il guelfo Saba Mala. 
spina piange la morte immatura e la testa giovinetta recisa ut flos pur. 
pureus dalla scure inesorabile di Carlo d'Angiò? 

Venendo ai nostri giorni, gli storici, specialmente tedeschi, che 
hanno studiato quel periodo, l'hanno fatto con intenti palesemente 
nazionalistici e antipapali, facendo di Federico II e di Manfredi, a 
incominciare dal Gregorovius, degli eroi della nazione tedesca com- 
battenti contro la latinità o dei liberi pensatori levatisi contro l’as- 
solutismo dogmatico del papato medievale. E questi due motivi, il na- 
zionalista e l’anticlericale, mescolati all’idealizzazione poetica che della 
leggenda sveva fecero i nostri romantici, dall’Aleardi al Guerrazzi, si 
trovano anche nella storiografia più recente. Così, per esempio. il Cohn, 
autore di un grosso volume dal titolo Das Zeitalter der Hohenstaufen 
in Sizilien (2). ci presenta un Federico II eccessivamente spregiudi- 
cato ed egocentrico, ed un Manfredi troppo curioso d’investigazioni 
naturali e filosofiche e amante dei piaceri, messo, quasi per isbaglio, 
dal Destino a capo di un regno; mentre il De Stefano. autore di un re- 
cente volumetto su Federico II e le correnti spirituali del suo tempo 
si affatica forse troppo con preoccupazioni che hanno qualche sapore 
d’atteggiamenti spirituali moderni a scagionare Federico II dall’ac- 
cusa di eresia lanciatagli contro dai pontefici: e in un suo più recente 
lavoro ci presenta in Federico II quasi un mistico dell’impero, pro 
fondamente cristiano, perfettamente cosciente e consapevole della 
sua missione religiosa e sempre coerente ai suoi ideali, sì, che ogni 
umano carattere ed ogni naturale incoerenza di quella tormentata e 
complessa figura di re, ora spinto dal bisogno febbrile dell’azione. ora 
indolente come un orientale, ora generoso e cavalleresco, ora erudele 
fino alla ferocia, ora chiuso nella più fiera e intransigente difesa delle 
sue prerogative, ora cedevole sino quasi all’abiezione, ora illuso ora 
scaltro dissimulatore, cedono il posto, nelle pagine del De Stefano, 


(2) W. Conn, Das Zeitalter der Hohenstaufen in Sizilien. Fin Beitrag zur Entstehung 
des modernen Bermtenstaates in ? Untersnuchungen zur Deutschen Staats und Rechtsge 


schiehte”, fase, 143, Breslau, 1925. 
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ad un astratto schema ideale (3). Michelangelo Schipa, infine, in un 
denso e succoso volumetto seritto con fervore ancora giovanile, vede 
in Federico II colui che sognò primo l’unificazione d’Italia e sembra 
sdegnarsi con i comuni che difesero la loro libertà contro l’imperatore 
oi papi che ne vollero la rovina e gli impedirono di colorire i suoi 
grandi disegni di dominio (4). Difficile compito è senza dubbio per 
la critica riporre oggi nella loro giusta luce le figure degli ultimi 
Svevi, farli rivivere nel loro tempo con la loro piena umanità, con 
i loro ideali e le loro manchevolezze anche perché gli studi intorno 
ad essi hanno avuto fino ad oggi un carattere prevalentemente bio- 
grafico, e gli storici poco si sono affaticati a studiare in profondità 
l'ambiente nel quale Essi agirono, e le vere forze politiche con le 
quali ebbero a combattere. Solo invece dallo studio particolare della 
politica italiana nel secolo xm e delle condizioni speciali del Regno 
di Sicilia e di Puglia possono scaturire gli elementi che ci diano 
modo di ricostruire con esattezza le figure degli Svevi e di valutare 
a pieno l’importanza delle loro opere. Come a spiegarci le cause 
della loro rapida caduta, dopo il breve splendore della loro potenza. 
non basta richiamarci all’inimicizia col papato o al fallimento di loro 
particolari visuali politiche, ma occorre considerare attentamente 
anche l’aziene di elementi speciali della vita del Regno di Sicilia e di 


Puglia che Essi non seppero dominare: voglio alludere in particolar 
modo alla feudalità che costituì sempre il piede d’argilla su cui sem- 


pre poggiò la potenza degli Hohenstaufen, lo scoglio contro cui s'in- 
franse il sogno imperiale di Federico, e l’ambiziosa politica italiana 


di Manfredi. 


* * %* 


Grande, singolare e complessa figura è quella di Federico I e 
tale che potrebbe invogliare più che uno storico, un artista a ritrarla 
nella sua interezza. Fra tutti i ritratti che di lui ci danno i cronisti del 
tempo, due sono notevoli anche perché, dettati da uomini certamente 
poco favorevoli all'imperatore, contemperano in giusta misura lodi 
e biasimi: quello di Ricordano Malespini, il cronista della Firenze 
del tempo di Dante, e quello di fra Salimbene da Parma che una così 
viva dipintura ci ha lasciato di uomini e cose della vita italiana del 
secolo xm. Dice Ricordano: « Questo Federico regnò anni 20 e fue 
molto ingrato verso la Chiesa e fue figliolo di monaca sagrata, e 
fue ardito molto e franco e di gran valore e di scritture e di senno 
naturale fue savissimo, e seppe la lingua nostra latina e il nostro vol- 


(3) A. Dr Sterano, L'idea imperiale di Federico lI, Valleechi, edit., Firenze. 
(4) M. Semrpa, Sicilia e Italia sotto Federico II, Napoli, Società Nap. di st. patria, 1929, 
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gare e tedesco, francesco, greco e saracino e di tutte virtudi copiose, 
largo e cortese; ma fue dissoluto in lussuria e tenne molte concubine 
e mammolucchi a guisa di Saracini e in tutti i diletti corporali si 
diede e quasi vita epicurea tenne, non facendo che mai fosse altra 
vita ». E più vivo ancora è, sebbene tracciato a grandi linee, il ri. 
tratto di Salimbene: « Federico II non avea punta fede. Fu uomo 
scaltro, furbo, lussurioso, malizioso, iracondo e tuttavia fu valente 
uomo quando gli piacque mostrare sue bontà e cortesie; sollazzevole, 
giocondo, industrioso, sapeva leggere, scrivere e cantare e trovare can- 
tilene e canzoni, sapeva parlare molte e diverse lingue. Fu bell’uomo 
e ben formato, ma di mezzana statura. Io l’ho veduto alcune volte e 
mi piacque ). 

E certo, il giovinetto che era cresciuto alla Corte di Palermo ove 
le tradizioni della tolleranza, della saggezza politica dei Normanni 
erano ancora vivissime, ove la cultura araba era sempre in fiore e la 
civiltà di Bisanzio aveva lasciato larghe tracce del suo passaggio, as 
surto meno che ventenne al fastigio del trono imperiale, e costretto 
prestissimo a fare una ben larga e sconcertante conoscenza degli 
uomini e delle cose del suo tempo, nel duro esercizio della sua altis 
sima potestà aveva necessariamente dovuto affinare le sue doti natu 
rali di profondità e di acutezza fino a raggiungere una larghezza di 
vedute, una spregiudicatezza di giudizio e un interesse per la cultura 
e i suoi valori, che hanno contribuito a dare alla sua figura un’altezza 
d’intelletto per cui egli appare sovrastare a tutti i suoi contemporanei. 

Un fàscino particolare emanava dalla sua persona, fàscino che 
gli riconoscevano spesso anche i nemici. Neppure Gregorio IX, il fiero 
pontefice che, per quanto nonagenario, con inusitato vigore ricalcava 
le orme politiche del grande Innocenzo e che dipingeva nelle sue let: 
tere l’imperatore con i più accesi colori dell’esecrazione, poté sottrarsi 
a questo fàscino, quando, in una delle brevi soste della lotta, dopo la 
pace di S. Germano, si tratteneva piacevolmente a pranzo, nell’inti- 
mità, col nemico di ieri, appena riammesso nella comunione della 
Chiesa. 

E Federico II dové essere veramente uomo ricco di vizî e di virtù. 
Colto, sensuale e cortese ce lo dipingono quasi tutti i cronisti; impla- 
cabile, talvolta anche crudele, lo dimostrano le repressioni delle ribel- 
lioni contro la sua autorità. Astuto e scaltro e senza eccessivi scrupoli 
si rivela in tutta la sua azione politica. Checché però si sia detto in 
contrario, egli rimane essenzialmente un uomo del medioevo, legato 
a tutto un mondo ormai cadente che ha finito per trascinarlo nella 
sua rovina. Come re di Sicilia e di Puglia, Federico II ha senza dubbio 
rivelato atteggiamenti che son stati detti di sovrano moderno. La lotta 
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spietata ch'egli condusse contro la feudalità e ogni altra autonomia 
che ledesse il principio monarchico; la rivalutazione, nel diritto pub- 
blico, della concezione romana dello Stato; l’istituzione a Napoli della 
prima università sussidiata completamente dal re; la costituzione di 
una specie di esercito regio con i saraceni della colonia di Lucera; 
l'appoggio e l’interesse che si accordava nella sua Corte a tutte le ma- 
nifestazioni della cultura, sono i tratti rimasti nella nostra storiografia 
quasi esclusivamente caratteristici della figura di Federico II, senza 
pensare che egli continuava le tradizioni vigenti da molto tempo nel 
Regno, per opera dei Normanni, che erano stati tolleranti e amanti 
della cultura, implacabili contro la feudalità, restauratori e fieri soste- 
nitori del concetto di Stato secondo il diritto romano; ed era contem- 
poraneo di sovrani come Filippo Augusto che già largamente gettava 
le basi di quello Stato nazionale francese che si drizzerà presto in 
armi contro il papato nella controversia fra Filippo il Bello e Boni- 
fazio VIII. E se pure in certe sue caratteristiche personali, per il suo 
amore del lusso e dei piaceri, per la sua. spregiudicatezza, per la sua 
politica scaltra e senza scrupoli noi possiamo cogliere dagli atteggia- 
menti che già tradiscono il tipo dei nostri signori della Rinascenza, 
è indubitato che Federico II è ancora essenzialmente l’imperatore te- 
desco del Medioevo che combatte per l'impero e le sue prerogative 
e con esso cade, quando ormai la funzione storica del grande istituto 
sarà del tutto esaurita. E in questo è appunto la contraddizione intima 
di questa grande e tragica figura di re che anticipa lo spirito e l’azione 
di un sovrano moderno ed è nello stesso tempo indissolubilmente le- 
gato a un'illusione e a un mondo che i nuovi tempi avevano ormai 
definitivamente condannato. 

La lotta che fin dai tempi di Carlo Magno si delinea fra i due 
universali poteri, il papato e l’impero e che rincrudisce in diversi mo- 
menti storici a seconda che condizioni speciali d'ambiente o perso- 
nalità più o meno potenti mettano i due principî l’uno contro l’altro, 
nel secolo xm, quando il processo di differenziazione fra l'elemento 
laico e quello ecclesiastico era quasi un fatto compiuto, doveva dive- 
nire necessariamente un duello serrato, senza possibilità d’accomoda- 
mento. L'impero che era stato una necessità per l'Europa cristiana 
di Carlo Magno e l'Europa feudale degli Ottoni, che, ora come domi- 
natore, ora come dominato, era sempre però stato strettamente unito 
alla Chiesa, senza poter ripetere indipendentemente da essa una giu- 
stificazione universalmente accettata della sua autorità, nel secolo xm, 
quando il papato stesso tendeva a organarsi in una salda monarchia 
universale, non poteva più contare che sul fàscino della tradizione di 
Roma e su qualche successo effimero, dovuto più che altro al genio 
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politico dell’imperatore o a contingenze particolari del momento. Le 
nazioni sorte dalla fusione dei popoli romanizzati con gl’invasori, in 
tendevano frattanto alla loro vita interna, gelose per la loro auto 
nomia, volte tutte all’avvenire. Dalla tradizione stessa di Roma ave. 
vano poi preso alimento nei comuni le nostre risorgenti energie na. 
zionali, e avevano formato quella terribile barriera contro la quale si 
era infranta del tutto la furia del Barbarossa. Quando Federico TI salì 
al trono. le forze nuove che minavano fatalmente la base stessa del. 
l'impero erano nel loro pieno sviluppo e l’opera del grande svevo 
non sarà che una vana e continua fatica di Sisifo. Domato un ribelle, 
ne sorgeranno altri dieci. Il nemico vinto oggi, si rialzerà domani più 
forte di prima. Egli invano si appellerà alla dottrina per cui si fa 
derivare direttamente da Dio anche la potestà imperiale, assumendo, 
perfino in aleuni momenti, il compito di riformatore della Chiesa 
corrotta dall’avarizia del papato; invano s’illuderà d’aver vendicato 
a Cortenuova la disfatta di Legnano, come invano s’illuderà di riu 
scire ad aver ragione della Chiesa. 

Anche il papato, è vero, come organismo politico era decadente: 
la feudalità, gli Stati nazionali, il comune assaltavano e sgretolavano 
dovunque i beni delle chiese e dei monasteri, si opponevano alle pre- 
rogative ecclesiastiche, combattevano la corruzione, la simonia, l’avi- 
dità del clero, e l’eresia largamente fermenta in tutti questi moti a 
sfondo essenzialmente sociale e politico. Anche poco prima e poco 
dopo il grande Innocenzo, il vicario di Cristo che non pone più limiti 
al suo potere, si troverà alla mercé delle turbolenze della città di Roma 
dalla quale spesso dovrà fuggire di soppiatto per salvare la vita. È però 
indubitato che la forza spirituale e morale del papato era ancora gran- 
dissima e tale da poter dare all’impero il colpo di grazia. Basta solo. 
pur dopo tanti secoli. avvicinarsi alla figura titanica d’Innocenzo III 
per sentire tutta la grandezza del papato medievale e la sua universa- 
lità della sua azione nel mondo. Quando si parla del papato nel Me- 
dioevo, credo che s'accentui forse troppo il lato puramente temporale 
della sua politica, per trascurarne quasi del tutti gl’intenti spirituali 
e religiosi. È innegabile invece che le idee teocratiche d’Innocenzo HI 
si fondavano non solo nella volontà di dominio d’una casta, ma anche 
su ideali fortemente sentiti e largamente diffusi di tutta una civiltà. 
La Chiesa che con una lotta incessante si era liberata dalla soggezione 
all'impero e aveva compiuta la sua riforma, era portata naturalmente 
all’ideale di unificare tutta la civiltà cristiana sotto la guida del vi- 
cario di Cristo, il cui compito precipuo sembrava quello di dover rac- 
cogliere tutto l’uman genere dentro le mura della città di Dio. Inoltre, 
per quella tragica contraddizione che è alle radici stesse del Cristia- 
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nesimo, per la quale la vita mondana, negata come regno della carne 
e del peccato, è valorizzata come strumento di una perfettibilità che 
non pone limiti alle sue possibili realizzazioni, il papato con un tra- 
vaglio incessante e continuo nei secoli aveva sempre tentato di salvare 
l'interezza del messaggio cristiano, pur attraverso le necessarie e ine- 
vitabili contaminazioni alle quali è sottoposta qualsiasi azione spiri- 
tuale che si esplichi nel campo degli interessi umani. Innocenzo III 
nobile, colto, austero era senza dubbio animato da questo grande ideale 
ein un tempo in cui potere voleva dire proprietà, e la vita politica 
non era ancora scissa dalla religiosa, sicché il ribelle era considerato 
come eretico, e l'eresia era agli occhi di tutti come il peccato più im- 
mondo che potesse bruttare il fedele, doveva necessariamente sentire 
il bisogno di attuare una politica che attraverso gli accorgimenti di 
un'esperienza ormai millenaria, mirasse a ricostituire nello spirito e 
nel corpo la grande unità della Chiesa: quindi lotta contro gli eretici 
e gli infedeli, lotta contro i nemici della proprietà e delle prerogative 
ecclesiastiche, affermazione dell’alta supremazia della Chiesa, in nome 
di Dio, su tutti i poteri della terra. Nel grande Concilio lateranense 
del 1213 il pontefice così enumerava i suoi scopi: « Ci siamo decisi a 
convocare un Concilio generale che sterminerà i vizi, farà fiorire le 
virtù. riparerà le ingiustizie. riformerà i costumi, annienterà le eresie, 
fortificherà la fede, porrà un termine alle dispute, stabilirà la pace, 
tutelerà la libertà, guadagnerà alla causa del riscatto della Terra Santa 
principi e popoli cristiani ed emanerà infine savie disposizioni per 
l'alto e basso clero », ed è indubitato che molti di questi ideali for- 
mavano effettivamente un assillo costante del grande pontefice il cui 
sogno del Laterano cadente corrispondeva in parte a una ben triste 
realtà. I suecessi politici del papato al tempo di Innocenzo III sono 
stati infatti un po’ esagerati. Che, se pure Filippo Augusto all’ingiun- 
zione del pontefice si era rassegnato a riaccogliere la ripudiata Inge- 
berga di Danimarca, nessuna concessione però il re aveva fatto nel 
campo della politica e, se l'abilità personale del pontefice raggiunse 
dei successi in questioni dinastiche o prevalentemente formali, l'Eu- 
ropa e, soprattutto l’Italia, erano ben lungi dal subire l’alto ed efficace 
dominio del grande papa. Tuttavia, se come forza positiva e reale il 
papato si mostrava spesso impotente, enorme era ancora la sua forza 
politica dissolvitrice e negativa per la quale riusciva a suscitare nemici 
e difficoltà agli avversari fino ad abbatterne, con opera assidua e tenace, 
la potenza. Il papato dopo Innocenzo, specie con Gregorio IX, sentì 
in Federico II il nemico che bisognava spegnere ad ogni costo, né in 


lui combatté tanto il re di Puglia e di Sicilia, col quale sarebbe potuto 
5 Ii 


venire ad un accordo, quanto colui che in un sogno di dominio uni- 
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versale veniva completamente a svuotare di contenuto la missione 
stessa della Chiesa di Cristo. Di qui la lotta implacabile contro Fede 
rico II, il quale moriva dopo circa quarant'anni di aspre lotte, |a. 
sciando bensì la fama di grande e valente imperatore, ma anche m 
edificio politico che ruinava da ogni parte. 

Il breve regno di Corrado IV segna una sosta nella grande lotta, 
Egli intende essenzialmente ad un’opera di restaurazione della sua 
autorità nel Mezzogiorno, ma la sua azione, coronata spesso da inne 
gabili successi, viene interrotta troppo presto dalla morte. 

Con Manfredi, la cui indicibile ambizione pareva che non aspet- 
tasse altro se non l’occasione propizia per manifestarsi, la lotta col 
papato si riaccende asprissima. 

Manfredi aveva, senza dubbio, ereditato molte delle doti del 
padre. Anch’egli coltissimo (aveva studiato a Bologna e a Parigi) 
amante del lusso e dei piaceri, bello della persona e valoroso, mo 
strava più spiccatamente del padre, senza averne la genialità, le ten 
denze di un signore ambizioso ed avido di potenza che, pur di giun- 
gere ai suoi scopi, non rifuggiva dal far uso di tutti i mezzi, non 
escluso il pugnale dei sicari. 

Anche a non voler prestar fede alle accuse di parricidio e di 
fratricidio lanciategli contro da alcuni cronisti, l’uccisione avvenuta 
per suo ordine del conte Borrello de Anglono, col quale era in contesa 
per il comitato di Alasina, il massacro dei seguaci di Giovanni di 
Cocleria, lo pseudo imperatore Federico risorto in Sicilia quasi a 
dar ragione alle profezie di Gioachino, la lotta aspra e senza quar- 
tiere condotta contro la feudalità, la sua politica varia e mutevole, 
ci mostrano in Manfredi una volontà di dominio ferma e decisa che 
non s’arresta di fronte a nessun ostacolo. E forse, chissà?, se egli 
avesse inteso solamente a rassodare la monarchia nel Regno e fosse 
venuto a un accordo col papato senza perseguire quella politica ita- 
liana largamente ambiziosa che pose i pontefici nell’assoluta neces 
sità di sbarazzarsi di lui, forse egli avrebbe potuto essere l’iniziatore 
di una forte dinastia nazionale nel Mezzogiorno d’Italia, che ci 
avrebbe salvato in parte dall’ingerenza straniera. Forse avrebbe po 
tuto essere il Luigi XI del Regno di Sicilia. Ma anche Manfredi per- 
seguiva un disegno politico troppo vasto per le sue forze. 

La lotta si era ristretta, è vero, al dominio dell’Italia e il papato 
che in Federico II aveva combattuto l’impero, ora non poteva ras 
segnarsi a lasciarsi stringere dentro la morsa ferrea di un regno che 
avrebbe senza dubbio anticipato di mezzo secolo l’onta di Anagni e il 
triste periodo di Avignone. 

D'altra parte Manfredi, se pure spiegava una vivace attività po- 
litica, non trascurando nessuna opportunità per far valere anche nel 
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nord il suo predominio, non aveva le forze sufficienti per attuare 
una politica italiana e solo si destreggiava con abilità fra le occasioni 
che gli presentava il particolarismo delle infinite lotte che dilamia- 
vano la penisola. Ed alla fine, quando ogni speranza di un accordo 
coi pontefici, accordo che egli non aveva mai sinceramente voluto, è tra- 
montato definitivamente, egli si getta nella lotta, deciso a giocar tutto 
per tutto, a combattere fino alla vittoria o alla morte. Allora prende 
il sopravvento sul politico accorto e scaltro, il principe ambizioso e 
audace che portava nel sangue il sogno imperiale degli Hohenstaufen. 

In una famosa lettera indirizzata ai Romani un anno prima della 
sua disfatta, egli chiede addirittura di essere innalzato all’impero, e 
si proclama « os de osse ac caro de carne antiquissime cesaree monar- 
chie» e si esalta nella sua potenza e nei suoi successi; e dopo aver 
deplorato l’« improvvida donazione di Costantino, illegittima perché 
l'imperatore si chiama augustus perché aumenti (augere) l’impero 
non perché lo diminuisca, ricorda che solo Roma, maxima, caput 
mundi, è depositaria dell'impero, e solo nel popolo romano risiede 
la potestà di conferirlo ». 

Singolare documento in cui palpita, in forma sia pure ampol- 
losa, il grande sogno politico che ispirò il De Monarchia, ma che ci 
mostra come Manfredi avesse perduto ormai la giusta nozione della 
realtà. 


* * x* 


Lo storico che si indugia infatti a considerare i casi della scon- 
fitta di Manfredi non può fare a meno di rimanere sorpreso di fronte 
alla facilità con la quale Carlo d'Angiò compié la sua conquista e come 
rapidamente si dissolse in un giorno la potenza che gli Svevi avevano 
conquistato in circa mezzo secolo di lotte. Eppure nessuna impresa 
si presentava più problematica della conquista del Regno! 

La potenza del papato era ormai molto decaduta. Per anni ed 
anni i pontefici avevano ricercato invano nelle diverse corti d'Europa 
un principe che volesse conquistare per sé e per la Chiesa il trono 
di Sicilia. 

Un cronista dell’epoca ci dice che quando Innocenzo IV offrì 
il Regno di Sicilia a Edmondo figlio del Re d'Inghilterra, « rex de pro- 
misso papali umbratili adeo exhilaratus est, quod filium suum Ed- 
mundum regem Siciliae vocaret ». E si intende che lo chiamano così 
per ischerno! 

Finalmente, dopo molti umilianti rifiuti, il papato trovava lo stru- 
mento della sua vendetta nell’ambizione calcolatrice ed avida di Carlo 
d'Angiò. Era allora papa il francese Urbano IV che aveva speso tutte 
le sue energie in un’opera vana e tenace di ricostruzione dell’autorità 
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della Chiesa ovunque vacillante, specialmente nel Patrimonio e nella 
Campagna. La sua preoccupazione principale, il negotium dalla cui 
risoluzione dipendevano tutti gli altri, come egli scriveva ai suoi legati, 
era l’impresa a cui si accingeva Carlo d’Angià 

La grande contesa per l’impero si era immiserita ora nella vol. 
garità di un contratto nel quale il francese già faceva duramente sen. 
tire al papato tutto il peso della sua umiliante impotenza. Giunto 
a Roma colla più grande scarsezza di mezzi finanziari, Carlo d'Angiò 
ne domandava con insistenza imperiosa al papa. Il pontefice si decise 
persino a mettere in pegno gran parte dei beni delle chiese di Roma 
per far denari e finalmente l’esercito angioino si mosse verso il Regno, 
ma se la campagna si fosse protratta a lungo, forse Carlo d’Angiò 
avrebbe dovuto ritirarsi per mancanza di mezzi. Invece la campagna 
si risolvette prestissimo e in maniera decisiva a Benevento. 

Quali sono le cause precipue di questo rapido e definitivo crollo 
della monarchia Sveva? 


Tutti i cronisti del tempo, se pur discordano sui particolari, sono 
unanimi negli accenni di tradimento da parte dei seguaci di Man 
fredi, e d’altronde la facile conquista di luoghi naturalmente forti, 
come il passo di Ceprano, la Rocca d’Arce e la Rocca di S. Germano, 
ci fanno assistere, più che alla disfatta di un esercito, al disgregarsi 
di un regno che nessuna forza di coesione teneva più unito. 

Inoltre nel Liber inquisitionum Caroli I pro feudatariis Regni 


che contiene l'elenco delle restituzioni di beni e delle donazioni fatte 
da Carlo d'Angiò a molti baroni del Regno, troviamo la più larga 
documentazione del tradimento che serpeggiò, nel momento del pe- 
ricolo, fra le file dell’esercito di Manfredi e ci mette con mirabile 
evidenza di fronte a quello che non fu fra gli ultimi elementi che 
contribuirono alla caduta degli Svevi: l’infedeltà della nobiltà feudale. 

Nella giornata di Benevento Manfredi dovette portare la pena 
dell'errore politico commesso oltre che da lui anche da suo padre. 
Poiché essi avevano cercato sempre di schiacciare la feudalità, ma 
troppo vaste mire politiche avevano perseguito, in Italia, in Ger- 
mania e nell'Europa in genere, e troppo avevano disperso le loro 
energie, per poter compiere quell’opera di solidificazione della mo- 
narchia nel Regno, che avrebbe loro fornito la base per ogni ulte- 
riore sviluppo della loro politica. 

Con la spedizione di Carlo d'Angiò i baroni esiliati e scacciati 
dal Regno, rientravan in fretta contribuendo a fomentare sempre 
più il movimento di rivolta contro lo Svevo. 

Saba Malaspina ci dice: « Interea nonnulli barones regni, quos 
propter suspiciones forte aliasque causas factos a regno exules aliena 
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diu patria foverat, castra et terras quamplures de ipsius Caroli regis 
licentia per diversas regni provincias sine bello recuperant. Propter 
quod regnicolorum corda ceperunt intra se mutare non modicum ». 

D'altra parte, l’autorità accentratrice del monarca, l’incertezza 
del possesso dei propri feudi per le alterne vicende della aspra lotta 
che si combatte senza quartiere fra gli Svevi e il papato, le tradizioni 
di una certa nazionale autonomia, sono tutte ragioni che spingono 
la massa dei baroni del Regno a ondeggiare senza posa fra i due con- 
tendenti in una serie continua di tradimenti e di sottomissioni che 
danno alle condizioni politiche del Regno il carattere di un equilibrio 
instabile che il più piccolo urto poteva irrimediabilmente rompere. 
Basta, per convincersene, considerare l’azione di Riccardo Filan- 
gieri, collaboratore della politica di Federico, e poi traditore dei suoi 
re. di Pietro Ruffo. del conte di Caserta ed in genere di tutta quella 
violenta e ambiziosa nobiltà meridionale che possedeva tutti i grandi 
feudi del Regno. 

Anche sul campo di Benevento il tradimento aleggiò sinistra- 
mente intorno al capo di Manfredi. Secondo lo stesso Saba Mala- 
spina, molti si rifiutano di entrare in battaglia e si ritirano prodito- 
riamente. E sul campo di Benevento già la leggenda incomincia a 
rivestire della sua luce la figura del re cavalleresco, che incitato dai 
suoi a fuggire, risponde, secondo Francesco Pipino, « Malo hodie 
mori rex in acie; quam vivere exul et calamitosus », e spronato il 
cavallo si getta disperato sui ferri nemici. 

La battaglia di Tagliacozzo del 1268 non sarà virtualmente che 
l'ultimo fatto d'arme della conquista angioina. 

Così finiva una dinastia che ha per noi italiani il fascino di una 


grande dinastia nazionale, e che idopo aver primeggiato in tutte le 
vicende di un’epoca grande, cadeva fra le rovine di un mondo che 
ormai aveva compiuto il cielo della sua ‘attività. 


Altre forze politiche ora si svolgeranno, altri contrasti si deli- 
neeranno, altri indirizzi prenderà la civiltà, ma la profonda uma- 
nità di questi uomini grandi che hanno vissuto e operato in uno dei 
momenti più salienti della nostra storia, li salverà dall’oblìo, pur tra- 
sigurandoli nella leggenda, che è pure tanta parte della coscienza 
storica di un popolo, mentre la loro memoria avrà l’onore di un 
mausoleo immortale nell’alta poesia dell’ultimo uomo del Medioevo. 


RAFFAELLO MoRrcHEN. 











DISARMO ED EQUILIBRIO 
MARITTIMO 


Nella complessa questione del disarmo il problema navale sembra 
il più semplice; e perciò viene affrontato per primo, trovando a ciò 
consenzienti — con le debite riserve — anche quelle Potenze che sti. 
mano di capitale importanza il principio dell’interdipendenza di ogni 
genere di armamento. 

In pratica la semplicità del problema del disarmo navale è sol. 
tanto apparente, come mostrano gli insuccessi degli accordi tentati dopo 
la Conferenza di Washington e le gravissime difficoltà della Conferenza 
di Londra. L’accordo poté nel 1921 essere raggiunto a Washington 
perché fu ristretto a problemi parziali. La limitazione del tonnellaggio 
unitario e complessivo delle navi di linea, la tregua decennale nella 
loro costruzione, rispondevano a necessità contingenti delle tre mag 
giori marine: la Francia e l’Italia aderirono perché la loro situazione 
portava ad escludere la costruzione di navi di linea almeno per pa- 
recchi anni. 

Ma assai arduo si presenta il problema della limitazione degli 
armamenti navali quando si affronta in tutta la sua complessità. 
Nonostante le molteplici questioni tecniche il problema sarebbe solu- 
bile solo quando tutte le Nazioni fossero sinceramente disposte a re- 
stringerlo alla sicurezza, in conformità dell’articolo 8 del Patto della 
Società delle Nazioni (1) ed a fare affidamento sul Patto Kellogg. 
Il problema diviene invece molto più vasto volendo proporzionare la 
potenzialità marittima in modo da garantire la sicurezza e gli inte- 
ressi nazionali, secondo l’espressione del progetto transazionale fran- 
cese, proposto come compromesso fra i sistemi di limitazione per 
tonnellaggio globale e per categorie di unità navali. Sta il fatto che 
quando, oltre alla sicurezza, ci si riferisce agli interessi nazionali, 

(1) «I membri della Società riconoscono che il mantenimento della pace esige la 
riduzione degli armamenti nazionali al minimo compatibile con la sicurezza nazionale 
e con l'esecuzione degli obblighi internazionali imposti da un’azione comune. 

«II Consiglio, tenuto conto della situazione geografica e delle condizioni speciali 


di ogni Stato, prepara i piani di questa riduzione per l’esame e la decisione dei diversi 
(soverni ». 
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intesi in tutta la loro estensione, il campo rimane sostanzialmente 
aperto alle più vaste aspirazioni, anche se tutti i Governi dichia- 
rano di voler considerare l’articolo 8 del Patto come la loro Carta. 
«Nel nostro mondo moderno — ha detto Tardieu alla Conferenza 
di Londra — i diritti, le obbligazioni e gli interessi sono così in- 
tricati da rendere grandemente complessa la situazione degli Stati 
marittimi )). 

Nei riguardi della concezione degli interessi nazionali va consi- 
derata l'intransigenza francese, per effetto della quale, nel momento 
in cui scriviamo, la Conferenza di Londra pare giunta ad un punto 
morto; ci proponiamo perciò di esaminare quale sia la portata delle 
richieste formulate dalla Francia. 


Riduzioni rispetto all'anteguerra. 


Il Memorandum della Delegazione francese comincia col porre 
in rilievo che la Francia ha sensibilmente ridotto le sue forze navali 
rispetto all’anteguerra, e cita alcune cifre riferendosi al tonnellaggio 
della flotta francese nel 1914, in confronto col programma fissato nel 
1924 dallo Statuto navale. Tale programma rappresenta una riduzione 
di 339.000 tonnellate rispetto al tonnellaggio di anteguerra, « ridu- 
zione tanto più significativa — dice il Memorandum — in quanto 
che l'accordo franco-britannico per la distribuzione delle flotte, che 
esisteva nel 1914, non è più in vigore attualmente ». 

Ma è ovvio che importantissimi elementi della situazione marit- 
tima del 1914 non sono più in vigore: la grande marina imperiale 
tedesca è ridotta alla piccola forza navale del Reich; esiste il trattato 
di Locarno; la marina austriaca è scomparsa e la costa orientale del- 
l'Adriatico è in mano di una Potenza alleata della Francia. Di fronte 
a tali cambiamenti (a parte la riduzione della flotta italiana) perde 
evidentemente ogni importanza la riduzione prospettata dalla Francia 
per dimostrare la moderazione dei suoi armamenti navali. 

Data la diversità della situazione internazionale fra l’anteguerra 
è il dopoguerra, e l’evoluzione dei mezzi guerreschi, anziché limitarsi 
al un confronto aritmetico occorre ricercare Je analogie, conside 
rando il nesso fra lo sviluppo marittimo e le tendenze politiche. 


Obiettivi di politica navale. 

Dalla conclusione della duplice alleanza la Francia seguì una 
politica estera assai intraprendente, fino alla crisi di Fachoda. 

In tale epoca la politica navale francese era grandemente in- 

fluenzata dalla schiera di scrittori della jeune école, che sosteneva 


lò Vol. CCLXX, serie VII - 16 Marzo 
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la possibilità della guerra con l'Impero britannico, attaccandone | 
comunicazioni marittime, mediante incrociatori e torpediniere: po 
tendo gli incrociatori trovare nelle colonie numerosi punti d’appoggio, 
mentre nei mari ristretti, in virtù della vantaggiosa situazione geo. 
grafica della Francia. le torpediniere erano ritenute capaci di an 
nientare la prevalenza navale britannica costituita dalle corazzate, 

Oltre all’ipotesi di una guerra con la Gran Bretagna, quella di 
un conflitto con l’Italia era considerata come la più probabile; la 
vulnerabilità delle nostre coste e la relatività delle forze faceva pre 
sumere brillanti risultati; i provvedimenti dell’Italia per la sua di 
fesa marittima, per quanto inadeguati, furono considerati abitual 
mente come provocatrici manifestazioni di megalomania. 

Dopo l’entente cordiale con l’Inghilterra l’obiettivo della poli. 
tica navale francese rimase determinato dalla possibilità di un con 
flitto con la triplice alleanza; questo portò a sviluppare la flotta di 
corazzate ed a considerare il dominio del Mediterraneo come obiet. 
tivo essenziale, concentrando in questo mare la quasi totalità delle 
forze navali. 

Nel dopoguerra, con lo sviluppo della flotta stabilito dallo Sta- 
tuto Navale, la Francia si appresta a rendere effettive le possibilità 
che erano state supervalutate all’epoca della jeune école. I numerosi 
sommergibili, e lo sviluppo stabilito per il naviglio leggero, consen 
tirebbero alla Francia la possibilità di attaccare assai efficacemente 
le linee di comunicazioni dell’Impero britannico, sulle grandi vie 
oceaniche, mercè i numerosi punti d’appoggio nelle colonie, mentre 
le basi navali e aeree della Francia sulla Manica e nel Mediterraneo 
consentirebbero la ‘massima intensità dell’attacco in queste zone 
vitali. 

Il problema dell’interdipendenza degli armamenti è stato messo 
da parte, per comodità di procedura, nella Conferenza di Londra; 
ma è ovvio che pure rinviando i tentativi per stabilire la propor- 
zionalità degli armamenti aerei e di quelli terrestri non si può 
dimenticare che la questione navale costituisce soltanto una faccia 
del problema. Il progresso e lo sviluppo dell’arma aerea grandemente 
avvantaggiano la situazione politico-militare della Francia. La pre- 
valenza marittima e la posizione insulare non sono più sufficienti 
a garantire come nel passato la sicurezza dell’Inghilterra; inoltre le 
nuove condizioni create dall’arma aerea rendono per la Francia meno 
preoccupante la decrescenza della sua popolazione in confronto alla 
Germania e all’Italia. 

Lo Statuto Navale francese deriva dunque da una concezione 
degli interessi nazionali analoga a quella a cui corrispondeva la poli- 
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tica navale anteriore all’entente cordiale, ma col vantaggio dei mezzi 
appropriati e di una situazione internazionale molto più propizia. 
Il valore di questa constatazione non è sostanzialmente attenuato dal- 
l'esame delle attuali relazioni politiche e dalla dichiarazione di sen- 
timenti pacifici verso le due maggiori Potenze marittime: « come 
i Governi di Washington e di Londra hanno potuto dichiarare che la 
guerra fra le loro due Nazioni è inconcepibile così la Francia — dice 
il suo Memorandum — è lieta di affermare la profonda convinzione 
che fra il suo popolo e quelli degli Stati Uniti e dell'Impero britan- 
nico ogni conflitto armato è ugualmente inconcepibile ». Lo sviluppo 
stabilito per gli armamenti navali darà alla Francia il modo di par- 
lare con voce alta e chiara, secondo l’espressione con cui venivano 
giustificate le leggi navali tedesche. 

Da questo apprezzamento delle sue possibilità deriva l’opposi- 
zione della Francia a limitare i suoi armamenti navali allo stesso 
livello dell’Italia, che accusa tuttavia d’imperialismo e di propositi 
aggressivi. 


Necessità assolute. 


Pure affermando di voler limitare gli armamenti al minimo indi- 
spensabile per la sicurezza, la Francia sostiene la necessità che la 
misura sia determinata da quello che stima il suo fabbisogno asso- 
luto; soltanto nel caso che intervengano accordi di carattere politico 
(cioè che sia garantita la cooperazione internazionale contro uno 
Stato aggressore) la Francia è disposta ad ammettere che alcune delle 
necessità assolute possano trasformarsi in necessità relative. « La 
Francia — ha detto l'onorevole Dusmenil, relatore del bilancio della 
Marina per til 1930, e attuale ministro della Marina — ha stabilito 
in modo completamente obiettivo il suo programma navale secondo 
le più strette necessità imposte dalla sua sicurezza e da quella del suo 
impero coloniale; non può quindi accettare limitazioni che compor- 
tino una riduzione a questo programma e che contrastino con la sua 
sovranità di apprezzamento )». 

Il Memorandum presentato alla Conferenza prospetta al primo 
gennaio 1930 le cifre del tonnellaggio delle navi in servizio e in 
costruzione, sommando anche le navi semplicemente autorizzate. 
Questo sommatorio di unità vecchie e nuove e di unità future dà una 
cifra globale di circa 682.000 tonnellate. Il valore effettivo è assai 
minore dell’apparenza, per il numero di unità antiquate che sono 
incluse (come ha posto in rilievo il Memorandum italiano); però 
detta cifra diviene estremamente significativa, quando si avverte che 
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essa sarà mantenuta e accresciuta nei prossimi anni, con la sostitu. 
zione delle unità antiquate e con un ulteriore incremento. Si stabi. 
lisce così per il 1936 un fabbisogno di rinnovamento di circa 197.000 
tonnellate e un fabbisogno complementare di 43.000 tonnellate, ossia 
un totale di ben 240.000 tonnellate di nuove ‘costruzioni, in modo da 
raggiungere fra 7 anni il tonnellaggio globale di 724.000 tonnellate. 

Che cosa dimostra che tale cifra rappresenti una necessità 
assoluta? 

È comodo, ma non convincente, trincerarsi dietro la sovranità di 
apprezzamento. Le spiegazioni si trovano nella relazione che accom 
pagna lo Statuto Navale, e nei discorsi parlamentari, ma si limitano 
a richiamare il frazionamento delle coste francesi, l’importanza del. 
l'impero coloniale, la lunghezza delle comunicazioni fra le colonie e 
la Madre Patria... « Se si considera — dice l’on. Dusmenil — la situa. 
zione del nostro Paese, il cui territorio è bagnato ida tre mari, la 
nostra posizione mediterranea che è vitale per la metropoli, il nostro 
impero coloniale, le nostre vie marittime, le necessità della loro 
difesa, la libertà delle nostre comunicazioni, si converrà che nessuno 
può contrastare la necessità dei mezzi che stiamo sviluppando ». 

Il criterio della necessità assoluta in pratica è un non senso; tale 
criterio esclude a priori la possibilità di trattative per la limitazione 
degli armamenti. 


Il minimo degli armamenti necessari alla difesa non può essere 
definito dall’importanza dei beni da proteggere, bensì dalle minacce 
che possono gravare sui beni stessi, ossia dalla forza e dalla situa. 
zione degli eventuali avversari; il sistema di affermare il fabbisogno 
assoluto si presta evidentemente a mascherare, sotto il nome di fabbi- 
sogno di sicurezza, il massimo sviluppo di armamenti consentito dalle 
possibilità finanziarie. 


« La sicurezza deve essere dunque considerata — come ha detto 
la Delegazione italiana — dal punto di vista della relatività, in rap- 
porto agli armamenti delle altre Nazioni ». 


Sicurezza e necessità relative. 


L'importanza della Marina è vitale per la sicurezza nazionale 
quanto più sentita è la scarsità di risorse del Paese, e quanto più le 
condizioni geografiche rendono possibile l’isolamento. 

La Francia ha grandi risorse nel suo territorio metropolitano; 
basta quasi a se stessa nei riguardi dell’alimentazione, e le sue 
risorse metallurgiche sono grandemente aumentate dopo la guerra 
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non è quindi lontanamente paragonabile a quella dell’Inghilterra e 
dell’Italia. 

Il frazionamento delle coste francesi, anziché costituire un ele- 
mento di debolezza dà alla Francia un grandissimo vantaggio perché 
tali coste rappresentano porte aperte per garantire la libertà delle 
comunicazioni marittime, ossia consentono di evitare l’isolamento. 
Né vale il dire che il frazionamento delle coste implica la necessità 
del frazionamento delle forze navali; nell’opinione pubblica fran- 
cese tale tesi è ormai superata da lungo tempo, iper quanto possa 
essere stimato opportuno di riesumarla per sostenere la necessità di 
una grandiosa Marina. 

Ricordiamo quanto scriveva un insigne scrittore francese (2) 
nel 1910: « Le nostre forze navali non devono assegnarsi a una 
regione piuttosto che ad un’altra; esse dovranno trovarsi dove sarà 
necessario. Noi comprendiamo ora l’errore commesso distinguendo 
la squadra del Nord e quella del Mediterraneo. Ciò ha l’apparenza 
di designare un posto determinato; le popolazioni considerano la 
squadra come destinata alla loro particolare protezione: volendo 
levarla ne deriveranno recriminazioni, interpellanze alle Camere; vi 
è in questo un pericolo. Ciò non significa che in tempo di pace le 
forze debbano essere sempre concentrate; ma la guerra deve con- 
durre tutte le nostre forze nel teatro strategico ». 

La vastità e l’importanza dell’impero coloniale, la sicurezza delle 
comunicazioni fra le colonie e la Madre Patria, sono gli argomenti 
maggiormente sfruttati per sostenere che la Francia ha grandiose 
necessità navali. Per considerare il problema nei giusti limiti occorre 
riferirsi ad ipotesi concrete. 

Nel caso di un conflitto con l’Inghilterra le esigenze difensive 
dell'impero coloniale francese sarebbero minime rispetto alle possi- 
bilità offensive che esso consentirebbe, offrendo alle navi di super- 
ficie e ai sommergibili francesi numerosi punti d’appoggio ‘per 
l’azione contro le comunicazioni marittime dell’avversario. Anche 
con una Marina modesta la Francia avrebbe buon giuoco contro l’In- 
ghilterra. 

Consideriamo ora l’ipotesi di un conflitto con la Germania, sup- 
ponendo sviluppata al massimo la forza navale consentita alla Ger- 
mania dal trattato di Versailles. La Marina tedesca per le condizioni 
di relatività delle forze e per le condizioni geografiche non sarebbe 


(2) DaveLur, L’esprit de la guerre navale. 
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in grado di fare nessuna azione importante contro le colonie francesi 
e le loro comunicazioni con la Madre Patria. 

In un conflitto con l’Italia la Francia potrebbe disporre, in modo 
quasi assolutamente sicuro, delle sue comunicazioni extra-mediter. 
ranee. 

Queste sono, evidentemente, le ipotesi fondamentali per definire 
la sicurezza marittima della Francia e del suo impero coloniale, È 
vero che nel mondo moderno gli interessi sono così strettamente col. 
legati da non poter ritenere che un conflitto rimarrebbe limitato a 
due sole Nazioni; però questo non giustifica una concezione degli 
interessi nazionali talmente vasta che una Nazione debba mettersi in 
grado di fronteggiare, da sola, le più vaste e minacciose combinazioni, 
L’inevitabile conseguenza di una concezione di tal genere sarebbe il 
deprecato ritorno alla gara degli armamenti. 

Il riferimento alle ipotesi fondamentali fa comprendere che la 
sicurezza marittima della Francia e del suo impero coloniale è garan- 
tita da uno sviluppo marittimo sufficiente per assicurare la sua posi. 












































zione nel Mediterraneo; perché la potenzialità determinata in base fl #! 
a tale criterio consente la possibilità di far fronte anche agli alti Yl 1°‘ 
casi. Tanto più si riconosce come sia logica questa conclusione rife fl 
rendosi all’interdipendenza degli armamenti, ossia considerando le fl NU! 
condizioni di relatività degli armamenti terrestri e delle forze aeree soll 
nel continente europeo. fra 
La situazione marittima dell’Italia è molto svantaggiosa in con- del 
fronto a quella della Francia. La nostra sicurezza si definisce con un 
criterio estremamente restrittivo quando si afferma che la Marina dl 
deve possedere una forza capace di assicurare le comunicazioni del. lut 
l’Italia nel Mediterraneo. Infatti l’Italia ha una posizione interna; le re 
comunicazioni marittime sono una necessità vitale per il nostro Paese, 
e possono venire efficacemente attaccate anche fuori del Mediterraneo. pr 
Pure nel caso di un esteso conflitto noi non potremmo attendere un 
diretto concorso per la difesa del nostro traffico in questo mare, e perciò ch 
in base a detto criterio si deve stabilire il fabbisogno minimo. na 
Da questo ben si comprende come l’affermazione del diritto del- m 
l’Italia alla parità navale con la Francia non sia, come i francesi amano at 
ripetere, una espressione ambiziosa, enunciata per ragioni di prestigio. ch 
Anziché da mire di imperialismo essa deriva da necessità imperiose; f R 
per l’Italia valgono le stesse parole tante volte ripetute dagli uomini fY di 
di Stato inglesi: «la Marina è necessaria per difendere l’esistenza l( 


nazionale, e non soltanto per aver voce negli affari del mondo; è 
questione di vita o di morte ». 
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Necessità di equilibrio. 


Mr. Stimson così riassumeva nello scorso anno le ragioni della 
parità navale anglo-americana: « La parità è indispensabile, non già 
per mettere due Nazioni in grado di combattersi, ma per creare una 
situazione che porti a preferire una pacifica intesa all’urto delle forze 
armate. Il primo passo che i popoli fanno verso un conflitto consiste 
nell’intensificare lo sviluppo ‘militare marittimo. Quando invece i 
popoli si accordano per non soverchiarsi reciprocamente nelle costru- 
zioni essi fanno un passo decisivo per evitare la guerra. Questa è la 
ragione per cui noi sosteniamo la dottrina della parità ». 

Il patto Kellogg potrà dare affidamento effettivo soltanto quando 
si stabiliranno condizioni di equilibrio fra gli Stati aventi maggiori 
contrasti di interessi. 

Affinché le trattative ‘per la limitazione degli armamenti abbiano 
probabilità di riuscita bisogna che prima di mettere i tecnici allo 
studio delle cifre ie di affrontare le questioni di metodo siano risolte 
le questioni di principio, determinando le proporzioni e il limite mas- 
simo dei tonnellaggi globali. Questa necessità ha giustamente soste- 
nuto la nostra Delegazione alla Conferenza di Londra; le discussioni 
sono destinate a rimanere di carattere accademico se non si stabilisce 
fra quali Stati il principio dell’equilibrio porta a stabilire il criterio 
della parità, inteso in linea di massima, fra i loro armamenti navali. 

Ma il criterio della parità, anche se concordato, riuscirebbe vano 
se una delle Potenze contraenti affermasse necessità ‘di carattere asso- 
luto, per realizzare un programma tale da risultare, quantitativa- 
mente e qualitativamente, in contrasto col principio dell’equilibrio e 
della riduzione degli armamenti. 

È facile constatare come questa incompatibilità si riscontri nel 
programma navale francese. 

L’ex ministro Leygues ha dichiarato alla Conferenza di Londra 
che la Francia sarebbe disposta ad approvare le mozioni Root pre- 
sentate alla Conferenza di Washington per regolare l’uso dei som- 
mergibili contro le navi mercantili, obbligando i sommergibili ad 
attenersi alle norme vigenti per le navi di superficie. È sintomatico 
che dal 1922 a oggi la Francia non abbia voluto sanzionare le mozioni 
Root; ma è ancora più sintomatico il fatto che la Francia, mentre si 
dichiara disposta ad accettarle sostenga il suo ‘programma di oltre 
100.000 tonnellate di sommergibili. 

La riduzione delle flotte inglese e americana, concordata in 
linea di massima in base al criterio della parità, è possibile a condi- 
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zione che la Marina inglese abbia un conveniente margine di sie. 
rezza rispetto alle Marine delle Potenze continentali. 

Il problema del disarmo esige che lo si affronti con sincero 
spirito di cordialità rendendosi conto che l’equilibrio marittimo è 
indispensabile ad assicurare la pace; di questo spirito ha dato altis 
sima prova l’Italia, non limitando a priori il passo da fare sulla via 
del disarmo, analogamente a quanto ha detto il presidente Hoover 
nello scorso novembre: « Noi limiteremo la nostra potenza navale in 
proporzione di quanto la ridurranno le altre Nazioni. Dopo di questo 
non resta che udire dalle altre Nazioni fino a qual punto esse sono 
pronte a diminuire. Per noi nessun limite sarà troppo basso ». 

Ma se il contrario spirito della Francia renderà impossibile l'ac 
cordo, tanto sinceramente desiderato, l’Italia saprà certamente sot 
tostare anche a gravi sacrifici per mantenere l’equilibrio marittimo 
indispensabile alla sicurezza nazionale. 

Il Memorandum italiano alla Conferenza di Londra ha mess 
in rilievo che per il naviglio leggero di superficie il nostro tonnel 
laggio totale è all’incirca uguale a quello francese; tale confronto si 
riferisce alle navi in costruzione e a quelle in servizio che non hanno 
oltrepassato i limiti di età corrispondenti alla svalutazione. Ma una 
grande superiorità da parte della Francia verrebbe a verificarsi nei 
prossimi anni per effetto delle navi la cui costruzione è già autoriz 
zata e delle altre 240.000 tonnellate previste dallo Statuto Navale 
entro il 1936. 

La Conferenza di Londra ha chiarito le intenzioni e ha dato 
nuova conferma del peso che la potenzialità marittima esercita sulla 
situazione politica internazionale. 

Come diceva Churchill alla Camera dei Comuni nel 1912, « nes 
suna Nazione può arrestarsi mentre le altre avanzano ». 


BETA. 
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Le Sessioni delle Conferenze internazionali del Lavoro sono alta- 
mente istruttive non solo perché denotano il continuo progresso della 
legislazione internazionale di protezione dei lavoratori, ma anche 
perché rivelano uno spirito, una psicologia che testimoniano delle ten- 
denze della politica del lavoro nei vari paesi, dell’attitudine dei Go- 
verni e delle organizzazioni rappresentative. In realtà la politica ha 
sempre una parte influentissima anche nelle deliberazioni delle Con- 
ferenze più tecniche. Ciò è apparso chiaramente durante la XIII Ses- 
sione della Conferenza internazionale del Lavoro, terza delle Sessioni 
marittime. È vero che i ceti marinai rivendicano non da oggi il carat- 
tere tecnico dei loro problemi, ma questo carattere è sempre in unione 
viva e stretta con la politica sociale dei loro Paesi. 

L’opera dell’Organizzazione internazionale del Lavoro si è espli- 
cata sin qui nel creare, attraverso quella delle Conferenze, una misura 
comune, una comune pietra di paragone per la elaborazione di quello 
che sarà domani lo Statuto internazionale del lavoro dei marinai. 

La materia di queste Conferenze marittime è per solito infiam- 
mabile; una ne fu tenuta a Genova nel 1920, una seconda a Ginevra 
nel 1926, la terza, cioè l’ultima, è stata, non meno delle prime, carat- 
terizzata da incidenti di notevole portata. La quarta Conferenza che 
avrà luogo probabilmente nel 1931 per l’elaborazione delle conven- 
zioni nascerà invece sotto auspici migliori di quelli che hanno presie- 
duto alle altre, poiché l’opera della XIII Sessione della Conferenza 
internazionale del Lavoro è stata, in realtà, feconda. Molti ostacoli 
sono stati vinti, molte difficoltà superate e ormai può dirsi che un 
primo passo importantissimo è stato compiuto in quanto riguarda so- 
prattutto il problema centrale di carattere, non solo economico, ma 
anche squisitamente politico, della durata di lavoro a bordo delle navi. 

Vogliamo qui brevemente ricordare le fasi difficili attraverso cui 
passarono le precedenti Conferenze dei marinai. La prima volta, a 
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Genova, i marinai inglesi manifestarono la loro avversione a sedere 
a fianco dei marinai tedeschi prima che costoro non avessero espressa 
la loro disapprovazione pubblica per la guerra sottomarina. Occor- 
sero quindi dei negoziati abbastanza complicati per trovare una for. 
mula di conciliazione. Dalla nomina dei delegati passando all’oggetto 
della Conferenza, ricorderemo che essa era destinata soprattutto a 
continuare quella di Washington. Nella convenzione delle 8 ore se 
ne prescriveva infatti l’applicazione ad un certo numero di stabili. 
menti industriali, la cui lista comprendeva, all’articolo 1, i trasporti di 
persone e di merci per via d’acqua marittima o interna. Ma nello stesso 
articolo si rimetteva l’estensione delle norme relative al lavoro dei 
marinai e dei battellieri ad una Conferenza ulteriore speciale. Uno dei 
principali scopi della Conferenza di Genova era dunque di determi 
nare le modalità tecniche e di dettaglio per l’estensione del principio 
della limitazione della durata del lavoro ai lavoratori del mare. Le di- 
scussioni furono particolarmente vive. Due sistemi si disputavano il 
sopravvento: quello francese delle 48 ore settimanali di lavoro con 
possibilità di compiere ore supplementari in mare e quello inglese 
delle 56 ore di lavoro in mare e 48 nei porti, con una stretta limi- 
tazione delle ore supplementari. La proposta francese non avendo 
raccolto una sufficiente maggioranza, benché non fosse stata respinta 
che per un sol voto, non venne ratificata. Furono invece adottate sol- 
tanto due raccomandazioni, l’una per la pesca, l’altra per la naviga- 
zione interna, che suggerirono ai Governi di ispirarsi alla convenzione 
di Washington per la disciplina del lavoro marittimo. Gli avvenimenti 
che seguirono dimostrarono in modo lampante di quale utilità pos- 
sono essere gli organi direttivi di un istituto internazionale per la 
risoluzione di un grande conflitto operaio, qualora un tale istituto 
riscuota la fiducia dei lavoratori e gli organi suddetti siano rappre- 
sentati da uomini come Albert Thomas, che meritò allora pienamente 
quella di entrambe le parti interessate. 

Delusa dall’opera della Conferenza, la gente di mare fu presa da 
una grande agitazione e la Conferenza internazionale sindacale ma- 
rittima, che ebbe luogo dal 5 al 12 agosto 1920 a Bruxelles, adottò 
una proposta di propaganda in vista della proclamazione di uno scio- 
pero generale internazionale. Tuttavia, essa previde l’invio di una de- 
legazione presso il direttore dell’Ufficio internazionale del Lavoro per 
chiedergli di organizzare un arbitrato, nel quale fossero intesi i dele- 
gati degli armatori e quelli dei lavoratori del mare. Questa domanda 
fu accolta dalla Federazione internazionale degli armatori che si di- 
chiarò disposta ad esaminare la questione delle ore di lavoro d’accordo 
con la Federazione della gente di mare. 
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La prima riunione di arbitrato fu quindi tenuta in gennaio 1921 
a Bruxelles, sotto la presidenza del direttore dell’Ufficio internazionale 
del Lavoro, e di comune accordo, la questione fu rinviata a due com- 
missioni tecniche paritarie, incaricate di dare per le diverse categorie 
del personale marittimo una soluzione pratica al problema delle 8 ore. 
Fu così che grazie a una procedura d’arbitrato particolarmente diffi- 
cile, svoltasi sotto gli auspici dell’Ufficio internazionale del Lavoro, 
uno sciopero generale internazionale con tutte le disastrose conse- 
guenze che avrebbe implicato, fu invece evitato con soddisfazione 
delle due parti. 

Nel 1926, nuove disavventure, stavolta in quanto riguarda la de- 
signazione dei delegati. I marinai inglesi erano usciti in quel tempo 
dall’Associazione Generale delle Trade Unions, incaricate dal Governo 
britannico di designargli il delegato operaio. Questi fu scelto allora fra 
i lavoratori dell’industria su terra e non dai marinai. /nde irae... I ma- 
rinai inglesi richiesero in seguito di rientrare all’ovile, dopo la morte 
del loro segretario Havelok Wilson. Ma la loro richiesta è stata così 
recente che i capi dei sindacati non hanno osato o non hanno voluto 
affidare loro la rappresentanza dei marittimi britannici. E così di nuovo 
è un rappresentante operaio scelto fra i lavoratori dell’industria su 
terra, che è stato designato alla XIII Conferenza del Lavoro, affiancato 
però da tre consiglieri tecnici marinai. Fenomeno curioso, non sono 
stati i marinai a protestare contro questa designazione, bensì gli ar- 
matori. Essi hanno fatto, d’altronde, più che protestare: hanno rifiu- 
tato di designare al Governo britannico i propri delegati, ciò che a 
termini del Trattato di Versailles, implica la perdita del diritto di voto 
per il delegato operaio britannico. 

La Conferenza marittima si è aperta insomma, quasi in uno spi- 
rito di violenza, a cui hanno fatto tuttavia riscontro fortunatamente, 
ancora una volta, come ha ben detto Albert Thomas, la volontà di 
armonia e di pace delle istituzioni internazionali. 

Tutti i delegati dei padroni, solidali con gli armatori inglesi, 
hanno in un primo periodo almeno, dimostrata una netta intran- 
sigenza sulla questione della nomina del delegato operaio britannico. 
Gli armatori inglesi cercavano, in tal modo, di condurre sull’Aven- 
tino tutti i rappresentanti degli armatori e di sabotare la Confe- 
renza, sia rendendola inadatta a deliberare, sia gettando in anticipo 
il discredito sulle sue deliberazioni. Anche se le cose hanno assunto 
poi un corso diverso, non si può invero non constatare che tanto 
i delegati dell’armamento inglese, quanto ii delegati padronali degli 
altri Paesi hanno dato l’impressione di voler fare un’ostruzionismo 
vivace al funzionamento della Conferenza stessa. Ma occorre avver- 
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tire subito che, meno pochissime eccezioni, i ‘delegati padronali non 
sono veramente padroni. Sono invece tutti, obbligatoriamente, dei 
rappresentanti delle organizzazioni padronali, ma non sono quasi mai 
padroni essi stessi. Vi sono stati perfino critici acerbi che — non 
vogliamo indagare con quanta ragione — li hanno addirittura ac. 
cusati di voler creare nel loro interesse la leggenda che l’Organizza. 
zione internazionale del Lavoro costituisca una specie di istituzione 
rivoluzionaria, fondata per distruggere il padronato. È agevole tut: 
tavia rilevare che qualora il padronato scomparisse, l'Organizzazione 
internazionale del Lavoro non avrebbe più ragione di essere, dacché 
essa non è stata creata che per armonizzare gli interessi dei padroni 
e degli operai. Per fortuna, oggi, gli ambienti padronali non si ten. 
gono più così lontani, come poté sembrare in passato, dalla vita inter. 
nazionale. Essi sono meglio informati sul carattere, l’opera e i fini 
delle diverse organizzazioni internazionali; lo sono in modo noteve- 
lissimo in Italia, dove seguono con attenzione e interesse i problemi 
riguardanti l'Organizzazione internazionale del Lavoro e i suoi rap- 
porti con il nostro Paese. Gli armatori degli altri Paesi non si sono 
rassegnati a seguire passivamente o a difendere soltanto l’attitudine 
dei colleghi britannici. Essi, dopo aver accettato la nomina a delegati 
dai Governi degli Stati partecipanti alla Conferenza, hanno minae- 
ciato il loro ritiro dalla Conferenza stessa. Oltre gli armatori bri: 
tannici, erano assenti anche, per ragioni che vedremo in seguito, 
quelli norvegesi, insieme però con i rappresentanti degli altri gruppi 
del loro Paese. 

A termini della parte XIII del Trattato di Versailles, statuto fon- 
damentale dell’Organizzazione internazionale del Lavoro, i delegati 
governativi dovrebbero essere arbitri delle contese fra delegati pa- 
dronali e delegati operai. Rappresentanti dell’alta maestà dello Stato, 
il Trattato ha dato loro non solo l’autorità morale sufficiente, ma la 
forza numerica necessaria per imporre la loro volontà; il gruppo 
governativo rappresenta infatti la metà del numero dei delegati alla 
Conferenza, un quarto essendo rappresentato dai delegati padronali 
e un quarto dai delegati operai. 

È sembrato a critici forse troppo malevoli che i delegati governa 
tivi, nel loro complesso, non abbiano dimostrato, in questa III Sessione 
marittima, di possedere coscienza pienamente adeguata della loro 
importanza e delle loro funzioni. È opportuno notare, ciò nonostante, 
che dalla Conferenza erano assenti stavolta alcuni delegati governa 
tivi che per tradizione, per temperamento e formazione mentale, 
esercitano autorità di condottieri. Così Arthur Fontaine, che è il 
primo delegato governativo francese, era a Parigi; il prof. Mahaim, 
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delegato governativo belga si trovava negli Stati Uniti; S. E. de Mi. 
chelis, nei giorni in cui i delegati padronali sferravano il loro attacco, 
non poté portare l’alto peso della sua indiscussa autorità, nelle di- 
sussioni di gruppo, perché dovette recarsi a Roma. 

Ad Albert Thomas è spettato, quindi, un compito assai difficile. 
Egli dovette, nello stesso tempo, fronteggiare i padroni, tranquilliz- 
sare gli operai, spingere all’azione i delegati governativi per evitare 
il ritiro sull’Aventino dei delegati padronali. Nel suo delicato com- 
pito, egli ha riconfermate ancora una volta le qualità che possiede 
dalla natura: ingegno, suprema duttilità, facondia persuasiva, grande 
abilità che gli ha talora attirato delle critiche, ma che gli vale, ad ogni 
modo, molti dei suoi successi. 

Malgrado l’assenza dei delegati governativi, di solito più influenti, 
occorre però notare che il numero dei delegati e dei consiglieri tecnici 
padronali ed operai è stato significativo. Ciò nonostante, la Norvegia, 
il cui tonnellaggio di navi mercantili è così rilevante che insieme a 
quello inglese contribuisce a formare il 50 per cento di quello mon- 
diale, non ha partecipato alla XIII Conferenza. Ma non vi ha par- 
tecipato per ragioni puramente interne e perché lo Sthorting ha rifiu- 
tato, per motivi di politica finanziaria che non riguardano che i Nor- 
vegesi stessi, i crediti necessari per l’invio di una delegazione, non 
già quindi perché la Norvegia non sia interessata, nel più alto grado, 
come gli altri Paesi marittimi, ai deliberati della Conferenza testé 
chiusa. 

Viceversa, tutti gli Stati marittimi membri dell’Organizzazione 
vi hanno partecipato. Le delegazioni sono state composte con largo 
criterio rappresentativo. Si deve rilevare che l’Italia ebbe il primo 
posto per il numero dei delegati e consiglieri tecnici. Questi infatti 
sono stati ben 29, mentre Stati marittimi, non meno importanti, hanno 
avuto un numero molto meno considerevole di rappresentanti. L’Im- 
pero britannico ha avuto, per esempio, 17 fra delegati e consiglieri 
tecnici, la Germania 27, la Francia solo 13. 

Passando oltre a questo nuovo segno tangibile dello spirito di 
collaborazione che l’Italia apporta all’opera dell’Organizzazione in- 
ternazionale del Lavoro, il mandato del nostro delegato operaio, 
l'on. Magrini, è stato ancora una volta contestato dal gruppo operaio. 
Negli ultimi sette anni il gruppo dei delegati operai alla Conferenza 
ha, come è noto, boicottato sempre il delegato operaio italiano. Ec- 
cetto che nel 1923, esso ha impedito la sua elezione a membro di una 
qualsiasi commissione della Conferenza stessa, tentando di fare, at- 
traverso la contestazione del mandato del delegato dei lavoratori ita- 
liani di ogni categoria, il processo politico al fascismo. 
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Tuttavia non commetteremo davvero una indiscrezione se di. 
remo che anche in quel gruppo operaio, che di solito contesta il man. 
dato del delegato operaio italiano, si incomincia a far strada l’idea 
della vanità della contestazione. D'altronde, quando si pensi che contro 
70.000 iscritti all’Organizzazione italiana, il numero complessivo di 
iscritti a tutti gli altri Sindacati marittimi rappresentati alla Confe. 
renza, è inferiore ai 150.000, la logica, sostenuta dall’aritmetica, non 
può non constatare che la nostra Organizzazione Marinara Fascista 
è veramente, pienamente e innegabilmente rappresentativa. 

Ormai del resto, il mondo capisce che questa tradizionale protesta 
non costituisce più che la ripetizione di un gesto rituale, o meglio 
di una vecchia formula ideologica del socialismo demo-liberale e della 
Seconda Internazionale, che ne è l’esponente operaio. 

Finora il delegato operaio italiano si era limitato a rispondere 
agli attacchi del gruppo operaio, ma aveva mantenuta un'attitudine 
passiva per quanto si riferisce al lavoro delle commissioni. L’on, Ma 
grini, invece, ha mosso subito all’attacco; e in principio della Con- 
ferenza ha fatto una pubblica dichiarazione, seguita da un’altra ana- 
loga del generale Ingianni, delegato governativo italiano, e che vale 
la pena di riprodurre integralmente, perché essa fu, quale si poteva 
attendere da lui, precisa, netta ed ispirata a sentimenti di alta dignità: 

Magrini (delegato operaio, Italia): 


In nome della delegazione operaia italiana depongo qui una pro- 
posta formale contro il metodo seguito stamane dal gruppo operaio. In- 
fatti, i rappresentanti dei marinai italiani sono stati dimenticati quando 
si è trattato di designare i membri delle diverse commissioni. I marinai ita- 
liani che noi rappresentiamo sono 70.000. La ‘bandiera italiana sventola 
su tutti i mari e penetra in tutti i porti. lo ho già detto che la nostra fierezza 
ci impediva di presentare le nostre doglianze in nome del gruppo operaio, 
ciò che sarebbe d’altronde inutile. Tengo a dichiarare, nondimeno, che noi 
parteciperemo ai lavori delle commissioni lin tutta la misura del possibile. 
Noi conosciamo il nostro dovere verso i marinai italiani e ci sforzeremo 
di portare il maggior contributo possibile ai lavori della Conferenza. 

Devo ricordare che si è ricorso al sistema del doppio voto per i lavori 
delle commissioni. Si è ricorso a questo metodo perché non vi erano delegati 
operai e padronali in numero sufficiente. Ora, vi erano nel gruppo operaio 
dei rappresentanti italiani che avrebbero ‘potuto essere nominati in tali 
commissioni. Tengo nuovamente a dichiarare, che noi faremo tutto il nostro 
dovere in questa Conferenza, coscienti, come siamo, \di partecipare non già 
a delle controversie politiche, ma di lavorare iseriamente per il progresso 
sociale e per il benessere dei marinai (1). 


(1) Resoconto provvisorio della XIII Sessione (atti ufficiali) n. 3, seduta dell’11 ot- 
tobre 1929. 
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Parleremo più lungi dell’intervento attivo dei nostri delegati 
nelle commissioni in cui fu suddiviso il lavoro della Conferenza. 
Intanto è bene occuparci qui subito del suo ordine del giorno. Esso 
era il seguente: 


]° disciplina della durata del lavoro a bordo; 
2° protezione della gente di mare in caso di malattia (ivi compresa 
la cura dei feriti a bordo) cioè: 
a) gli obblighi individuali dell’armatore, verso la gente di mare, 
per malattia o ferimento; 
b) assicurazione malattia della gente di mare; 
3° miglioramento delle condizioni di soggiorno dei marinai nei porti; 
4° istituzione per ognuno dei paesi marittimi, di un minimo di capacità 
professionale esigibile dai capitani, ufficiali di navigazione e meccanici 
addetti alle funzioni dei turni di guardia, a bordo delle navi mercantili. 


Conformemente alla procedura della doppia discussione stabilita 
dall'articolo 6 del Regolamento della Conferenza, la XIII Sessione era 
chiamata a procedere ad una prima discussione di questi problemi 
ed a decidere se essi dovessero formare oggetto di nuovo esame se- 
guito da decisioni, in una prossima Sessione. Se la Conferenza avesse 
così deciso, essa doveva indicare i punti sui quali i Governi avreb- 
bero dovuto essere consultati nell’intervallo fra due Sessioni. 

Il lavoro della Conferenza è stato efficacemente preparato dai 
rapporti pubblicati dalla Sezione Marittima dell'Ufficio su ciascuna 
delle questioni sottoposte al suo esame. Data l'indole di questo arti- 
colo, ci limiteremo qui ad esporre lo stato delle due questioni all’or- 
dine del giorno, più interessanti dal punto di vista generale: la durata 
del lavoro a bordo e i brevetti di capacità degli ufficiali marittimi, 
rimandando, per gli altri problemi più strettamente tecnici, il lettore 
che desiderasse consultarle, alle pubblicazioni del B. I. T. 

Noi abbiamo già ricordato in breve gli sforzi che furono tentati 
nel 1920 per una disciplina adeguata della questione. Tali sforzi resta- 
rono vani. Fu soltanto nel 1926 che una prima decisione positiva 
sulla questione della durata del lavoro marittimo poté essere rag- 
giunta. In tale anno, durante la Sessione marittima che la Confe- 
renza tenne a Ginevra, i delegati dei marinai proposero una risolu- 
zione chiedente al Consiglio di amministrazione di iscrivere all'ordine 
del giorno di una Sessione marittima speciale il problema della du- 
rata del lavoro marittimo e di investire di tale questione, nella sua 
prossima riunione, il Comitato paritario marittimo. Esso si pronunciò, 
infatti, nel gennaio 1927, per l’isecrizione della questione all’ordine 
del giorno della Conferenza del Lavoro. Nel successivo mese di aprile, 
il Consiglio di amministrazione decise, infine, di comprendere la que- 














248 LA TERZA SESSIONE MARITTIMA 
stione della disciplina delle ore di lavoro a bordo, nell’ordine del 
giorno di una Sessione marittima della Conferenza da tenersi nel 1929, 
Il rapporto preparatorio elaborato dall’Ufficio internazionale del La. 
voro e presentato in questa Conferenza, dopo aver riassunto le vi. 
cende di questi ultimi dieci anni, nota che, dopo Genova, la questione 
è senza dubbio matura e che forse un’intesa amichevole ricercata in 
uno scopo di giustizia, dovrebbe sembrar più facile. Senza parlare del 
miglioramento generale della situazione economica e delle iconse- 
guenze che essa ha potuto avere per l’industria dei trasporti marit- 
timi — argomento che potrebbe sollevare controversie — fattori 
nuovi e diversi possono, in realtà, oggi aiutare la ricerca di una so- 
luzione. 

Non vi era più, per esempio, da temere che la Conferenza del 
1929 si trovasse vincolata da una formula troppo teorica. Non si trat- 
tava più, come a Genova, delle « condizioni di applicazione ai ma- 
rinai della Convenzione di Washington », ma di una discussione da 
aprirsi in tutta la sua generalità. Certo non poteva trattarsi di per- 
dere di vista il principio iscritto nei trattati, ma relativamente alla 
misura in cui convenisse di realizzarlo immediatamente, tutte le dif. 
ficoltà si trovavano riservate al giudizio della Conferenza. 

Inoltre, vi erano le garanzie dei metodi nuovi istituiti dalla 
Conferenza stessa e che permettono di evitare dei malintesi. La pro- 
cedura della doppia discussione, grazie alle due tappe che essa pre- 
vede, non obbliga, come si è accennato, la Conferenza stessa a pren- 
dere decisioni immediate. La prima discussione da svolgersi nella 
Conferenza del 1929 doveva quindi servire, innanzi tutto, a fissare 
gli elementi essenziali sui quali deve portare una consultazione dei 
Governi in previsione di un voto definitivo che avrà luogo in una 
Sessione ulteriore. 

La Conferenza ha avuto, del resto, per le sue deliberazioni, una 
base documentaria molto più solida e ampia di quella avuta a Genova 
nel 1920. L’Ufficio internazionale del Lavoro, per completare e con- 
trollare le sue informazioni, ha ricorso così all’esperienza delle Am- 
ministrazioni dei singoli Paesi, e soprattutto a quella dei rappresen- 
tanti degli intraprenditori e dei lavoratori direttamente in causa, che 
sono stati consultati ovunque ciò è stato possibile in riunioni pari- 
tetiche nazionali, presiedute talvolta dallo stesso direttore dell’Uf- 
ficio internazionale del Lavoro ed organizzate a tale scopo dai di- 
versi Governi. 

La questione della durata del lavoro a bordo si è posta quindi, 
dinanzi alla Conferenza del 1929, ben diversamente di come fu posta 
a Genova. Non si trattava cioè di adattare necessariamente alla ma- 
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rina mercantile la convenzione di Washington sulla giornata delle otto 
ore, ma di aprire, come si è già osservato, una discussione generale, 
che potesse condurre a soluzioni pratiche, senza perdere di vista il 
principio iscritto nel Trattato di Pace. 

Inoltre, nuovi progressi in questo campo sono stati raggiunti nel 
corso degli ultimi dieci anni, specialmente in materia di contratti 
collettivi. Gli accordi diretti fra armatori e marinai in Gran Bre- 
tagna, Italia, Germania, Australia, Danimarca, Finlandia, Nuova Ze- 
landa, Svezia e in Olanda, hanno, in realtà, fatto notevoli progressi. 

Lo sviluppo di questi contratti è stato tale, che —— nota il rap- 
porto dell’Ufficio internazionale del Lavoro — si è potuto anche 
notare, in certi Paesi, una tendenza ad invocarli per dichiarare inu- 
tile ogni legislazione e nazionale e internazionale. Si è osservato, al 
contrario, che tali intese contrattuali preparano precisamente l’ela- 
hborazione di legislazioni nazionali nuove e possono servire a quella 
di norme internazionali. Il Rapporto Grigio, presentato alla Confe- 
renza dall’Ufficio, contiene, da una parte, uno studio generale sulla 
durata del lavoro a bordo, dall’altra, un riassunto sulla legislazione 
ei contratti collettivi in vigore nei differenti Paesi marittimi. 

È facile tuttavia rilevare che la disciplina della durata del la- 
voro a bordo non può essere così semplice come nelle officine costruite 
a terra. Vi sono, per la prima, elementi molteplici da considerare 
e che possono essere classificati nel modo seguente: il campo di ap- 
plicazione della disciplina legale che si vuole introdurre deve con- 
siderare le diverse categorie di navi, il imodo di propulsione delle 
stesse, il servizio in mare e in porto, il genere di navigazione al 
quale le navi sono adibite. La natura del lavoro effettuato a bordo, 
dalle diverse categorie del personale, ha altresì una importanza note- 
volissima. Regimi diversi possono essere applicati al personale delle 
macchine, a quello del ponte e al personale di servizio in generale. 
Anche la situazione della stato maggiore e del personale di coperta 
deve essere considerata a parte. Il Rapporto Grigio ha fatto natu- 
ralmente apparire la grande diversità di soluzioni esistenti, su questi 
punti, nei Paesi marittimi. 

La questione dell’istituzione, in ciascuno dei Paesi marittimi, di 
un minimo di capacità professionale esigibile dai capitani e ufficiali 
di coperta e di macchina in turno di guardia a bordo delle navi mer- 
cantili è stata, come è noto, sollevata dall’Associazione internazio- 
nale degli ufficiali della marina mercantile dopo l’affare del « Lotus ». 
Si ricorderà che in agosto 1926, la nave turca « Boz-Kourt », fu urtata 
ed affondata dalla nave francese « Lotus », al largo delle coste del- 
l'Asia Minore. Conseguentemente, l’ufficiale di coperta del « Lotus » 
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fu arrestato dalle autorità di Costantinopoli, poi condannato da m 
tribunale turco, malgrado le proteste formulate dal Governo francese, 

Finalmente la questione fu portata davanti alla Corte Perma. 
nente di Giustizia Internazionale, i due Governi essendosi messi d'a 
cordo su di una formula di compromesso, che venne sottoposta alla 
Corte. La sentenza, pronunciata il 7 settembre 1927, rigettò le con 
clusioni del Governo francese, che tendevano a far dichiarare allì 
Corte stessa, che la Turchia aveva agito in violazione dei principi 
internazionali. La sentenza suscitò una viva emozione negli ambienti 
marinai e tra gli ufficiali della marina mercantile in particolare, Ad 
eccezione di qualche legislazione, come l’italiana, sembra invero, ge. 
neralmente ammesso, che in caso di colpa avvenuta in alto mare, ogni 
equipaggio non sia giudicabile che dai tribunali del suo Paese. Ma 
la Corte dell'Aja avendo deciso che tale consuetudine non poteva 
essere provata, e che nessun principio di diritto internazionale si op 
poneva a che i tribunali turchi si dichiarassero territorialmente com- 
petenti, ne risultava specialmente, che in caso di collisione in alto 
mare, gli ufficiali o marinai della nave investitrice, che fossero con- 
siderati come responsabili di tale collisione, si espongono a conse 
guenze penali, non solo nel Paese cui la nave appartiene, ma anche 
in quello cui appartiene la nave investita. Essi possono egualmente 
temere di essere arrestati in tutti i porti degli Stati a cui non appar- 
tiene la nave investita, ma che, in ragione della nazionalità delle vit- 
time, ammettono la competenza extraterritoriale dei loro tribunali 
verso gli stranieri. Per ovviare a questi conflitti di leggi e di giuri. 
sdizioni, l'Associazione internazionale degli ufficiali della marina mer- 
cantile sottopose al Consiglio di amministrazione del B. I. T. due pro- 
blemi di alta importanza: quello delle sanzioni e delle giurisdizioni 
in caso di colpa professionale in alto mare e quello delle garenzie 
di capacità degli ufficiali in comando di guardia. 

È sul secondo problema che la Sessione marittima della Con- 
ferenza del 1929 era stata chiamata a pronunciarsi. 

Lo studio delle legislazioni nazionali in materia, intrapreso dal- 
l'Ufficio, e che forma oggetto del rapporto presentato alla Confe- 
renza, mostra che non è impossibile di stabilire fin d’ora delle regole 
comuni e di definire un vero minimo di attitudine professionale, tale 
da essere universalmente richiesto agli ufficiali della marina mercantile. 

Attualmente, infatti, tutte le legislazioni nazionali impongono 
agli ufficiali: 

a) una età minima; 
b) una certa esperienza personale; 
c) uno 0 più esami organizzati o controllati dall’autorità pub- 


blica. 
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L’obbligo di un brevetto dovrebbe inoltre, secondo l’Ufficio, es- 

sere considerato almeno per tre categorie di ufficiali: 
1) capitani o padroni; 
2) ufficiali di ponte in turno di guardia; 
3) ufficiali meccanici capi dei turni di guardia. 

Se a tale questione si aggiungono quelle della equivalenza dei 
brevetti stranieri e dei brevetti nazionali, delle misure di controllo e 
delle sanzioni tendenti ad assicurare l’esecuzione delle misure che 
potrebbero venire adottate in un disegno di convenzione, ci si ren- 
derà conto dell’ampiezza del problema esaminato. È sotto questi aspetti 
che esso dopo le decisioni della XIII Conferenza, sarà infatti pre- 
sentato alla consultazione dei Governi. 

Veniamo ora alle decisioni della Conferenza. 

Con 71 voti contro 20, la Conferenza ha approvato il punto di 
vista della commissione nominata nel suo seno per lo studio del 
problema della durata del lavoro a bordo. Ha deciso, a questo pro- 
posito, che « è desiderabile consultare i Governi sulla questione di 
tale durata di lavoro, nel suo aspetto internazionale, nella forma di 
un progetto di convenzione » e di chiedere ai Governi se una simile 
regolamentazione debba aver luogo sulla base del principio della 
giornata di 8 ore o della settimana di 48 ore, con le modalità e le 
deroghe giustificate dalle condizioni particolari dell’industria dei tra- 
sporti marittimi )). 

La Conferenza ha ritenuto pure desiderabile di consultare i Go- 
verni sulla definizione dei termini: durata normale di lavoro, ore 
di lavoro effettivo, ore di presenza, ore supplementari, retribuzione 
delle ore supplementari, lavori di sicurezza. Ha quindi invitato l’Uf- 
ficio internazionale del Lavoro a domandare l’avviso dei Governi sulle 
eccezioni da prevedersi nella futura regolamentazione, quanto alle 
navi e alle persone, e sul regime da adottarsi per le diverse categorie 
del personale: a) nei porti; b) nei giorni di partenza; c) in mare; 
d) nei giorni di arrivo. 

Per l’applicazione della durata di lavoro al personale impiegato 
a bordo, la Conferenza non ha preso in considerazione l’esclusione 
degli ufficiali. Nelle sue conclusioni non ha previsto difatti eccezioni 
possibili se non per i capitani e gli ufficiali capi servizio, che non 
siano in turno di guardia. 

Nel seno della commissione era stato convenuto con un accordo 
unanime fra i tre gruppi rappresentati alla Conferenza, che l’indu- 
stria della pesca sarebbe stata lasciata interamente da parte, almeno 
per il momento; perciò, nelle conclusioni adottate dalla Conferenza 
non vi è nemmeno traccia della disciplina del lavoro nell’industria 
della pesca. 
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Dopo il voto di queste conclusioni, la Conferenza, con 76 voti 
contro 17, ha deciso di iscrivere all’ordine del giorno della prossima 
Sessione consacrata al lavoro marittimo, la questione della disciplina 
delle ore di lavoro a bordo delle navi. 

A proposito delle discussioni cui ha dato luogo tale questione 
che era indubbiamente la più importante della Conferenza è dove. 
roso ricordare che il delegato operaio italiano Magrini aveva soste 
nuto: 1° la possibilità dell’applicazione tecnica del principio delle 
otto ore; 2° la necessità che tale principio fosse enunciato chiara. 
mente e sostenuto senza formule che si prestassero ad ambigue in- 
terpretazioni, pur ammettendo la necessità di deroghe precise: 

a) quando la durata della navigazione è molto breve; 

b) quando il tonnellaggio è piccolissimo; 

c) quando sorgano delle esigenze straordinarie in seguito ad 
eventi imprevidibili, che mettano in pericolo la sicurezza delle per- 
sone o che esigano un’opera di assistenza pronta (incendi, terre 
moti ecc.). 

Lo strano è che la tesi di Magrini è divenuta quella del gruppo 
operaio che lo considerava come non rappresentativo. Essa è stata 
appoggiata unanimemente dagli altri delegati operai che, fra l’altro, 
indirizzandosi ai nostri, si sono serviti anche dell’espressione nos 
camarades italiens. Quindi delle due l’una: o il Magrini è il rappre 
sentante legittimo degli operai italiani, ed allora si comprende che 
i rappresentanti operai abbiano votato unanimemente in favore della 
sua proposta, o secondo essi, non lo era, ed allora i delegati dei 
lavoratori degli altri Paesi avrebbero dovuto presentare una mozione, 
magari identica a quella dello stesso Magrini, ma non votare la sua 
proposta. Ciò riconferma che il valore effettivo della protesta pre- 
sentata nelle varie conferenze contro la legittimità dei poteri del 
delegato italiano e di cui abbiamo parlato più sopra, è ormai andato 
a poco a poco riducendosi, fino a non costituire più che un’astratta 
ed innocua affermazione dogmatica. È d’altronde semplicemente 
puerile, anche per gli avversari, il voler insistere nelle vecchie sco- 
muniche, a tema obbligato, allorché la vita sociale, come quella sin- 
dacale, pulsa e si trasforma con fervore nuovo di attività e di rea- 
lizzazioni, sempre più importanti ai fini non già della politica pura, 
ma del miglioramento reale — ciò che solo deve contare delle 
classi operaie, di quelle classi cioè, che sono chiamate sempre più ad 
esercitare il peso della loro influenza in una società organizzata sulla 
base della collaborazione e della giustizia. Tale influenza non è pos 
sibile per esse ottenere che in uno Stato, nel quale tutti gli interessi 
della produzione si trovino rappresentati sullo stesso piede, e in 
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esto, ne siamo sicuri, il fascismo può offrire degli insegnamenti 
utili perfino ai suoi più ostinati avversari. 

L’atteggiamento del delegato degli armatori italiani on. Pala, 
è stato, a questo riguardo, particolarmente significativo. Egli ha di- 
chiarato alla Conferenza, che in Italia la giornata di otto ore è stata 
applicata nel modo più ampio possibile, ma che, secondo i nostri arma- 
tori, non può esserlo integralmente nella marina mercantile. Sulle 
nostre navi — ha egli specificato — il personale di macchina lavora 
quasi sempre otto ore, ma l’applicazione di questo carico a certe 
altre categorie del personale marittimo farebbe torto all’industria. 
L'on. Pala ha dichiarato, tuttavia, che egli avrebbe votato il rap- 
porto presentato dalla commissione alla Conferenza, sperando che 
nel momento in cui si addiverrà ad una convenzione, si terrà conto 
delle caratteristiche particolari dell’industria marittima. Ha sotto- 
lineato, infine, che la convenzione sulle otto ore non potrà essere 
applicata nella marina mercantile italiana, prima che tutte le altre 
marine del mondo indistintamente l’abbiano ratificata e messa in 
vigore. 

Con queste dichiarazioni, l’on. Pala si è, per così dire, « singo- 
larizzato » fra gli armatori degli altri Paesi. Egli è stato il solo rap- 
presentante dei padroni che abbia votato in favore delle otto ore. 

L’atteggiamento del delegato degli armatori italiani prova lumi- 
nosamente, al di là delle circostanze e (delle ragioni tecniche che 
l'hanno ispirato, che l’Italia fascista perviene ormai efficacemente a 
creare una vera e propria mentalità di collaborazione sociale e di 
spontanea subordinazione degli interessi dei singoli gruppi della pro- 
duzione, a quelli delle collettività e dello Stato che la rappresenta. 
Difatti è innegabile che già oggi, in Italia, lo Stato corporativo è, nel 
modo più tipico, uno Stato altamente sociale, in cui gli interessi del 
capitale e del lavoro si trovano in funzione l’uno dell’altro, dominati 
solo da quelli supremi della Nazione. 

Ora, tali interessi non consistono sempre unicamente, per il no- 
stro Paese, nell’affermazione del suo legittimo tornaconto particolare, 
ma, possedendo esso una legislazione sociale, fra le più progredite, 
consistono anche nello spingere, con un’azione vigile e illuminata, gli 
altri Stati, ad adottare una legislazione interna più sviluppata e com- 
pleta in favore dei loro stessi lavoratori. Se si imettono appunto, in 
raffronto, le condizioni attuali, rudi e difficili della concorrenza inter- 
nazionale, con le necessità particolari della nostra industria marit- 
tima e le esigenze sociali internazionali del nostro Paese, non si può 
non considerare che l’armamento italiano è venuto incontro alla causa 
dei lavoratori del mare, con una sollecitudine, che di fronte all’atteg- 
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giamento degli armatori delle altre Nazioni, non si può esitare a de. 
finire veramente significativa. 

La protezione della gente di mare in caso di malattia o di infor. 
tunio ha dato poi luogo a due rapporti della commissione nominata 
dalla Conferenza per lo studio del problema: 1° sugli obblighi indi. 
viduali dell’armatore verso la gente di mare malata o ferita, e 2° sul- 
l'assicurazione malattia della gente di mare. Ognuno di questi rap- 
porti concludeva che la questione era suscettibile di fare l’oggetto di 
un progetto di convenzione. 

L’iscrizione della protezione della gente di mare in caso di ma. 
lattia o di ferite all’ordine del giorno della prossima Sessione marit- 
tima è stata deliberata con 72 voti contro 17. 

Quanto al miglioramento delle condizioni di soggiorno dei marinai 
nei porti esso è stato iscritto all’ordine del giorno della prossima Con- 
ferenza all’unanimità, per alzata di mano, con 89 voti contro 0. Il rap. 
porto su tale questione conclude nel senso che essa è suscettibile di 
fare oggetto di una convenzione o di una raccomandazione. Invita 
perciò l’Ufficio internazionale del Lavoro a consultare i Governi su 
un certo numero di punti, tra i quali la creazione di autorità o di orga. 
nismi ufficiali per l'esecuzione e la coordinazione delle misure rife 
rentisi al benessere dei marinai, l’adozione di misure atte a proteg- 
gerne la salute contro i pericoli dell’alcoolismo e dei narcotici, le ma- 


lattie veneree e tropicali, e a migliorare le loro condizioni di sog- 
giorno nei porti; senza distinzione di nazionalità. 

La Conferenza ha votato, infine, una risoluzione che afferma l’op- 
portunità di dispensare gli ufficiali e marinai possessori di carte di 
identità con fotografie, rilasciate dalle loro autorità nazionali, dall’ob- 
bligo di presentare il passaporto ordinario al momento dello sbarco 
nei porti stranieri. 


* * * 


La commissione incaricata dalla Conferenza dello studio della 
questione del minimo di capacità professionale degli ufficiali in turno 
di guardia a bordo della marina mercantile, ha dovuto innanzi tutto 
pronunciarsi sulla competenza dell’Ufficio internazionale del Lavoro 
in materia. Essa ha risposto al quesito in senso affermativo, dichia- 
rando che la questione pone in gioco, oltre che « gli interessi dei pas- 
seggeri, dei caricatori e degli assicuratori, quelli degli armatori e più 
ancora quelli della gente di mare, che ha pienamente diritto ad essere 
garantita, nella misura del possibile, della sicurezza della propria esi- 
stenza ». La commissione ha ammesso che una soluzione internazio- 
nale è necessaria e che l’insieme degli Stati deve partecipare a tali 
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garanzie « perché, come è provato dall’esperienza, una nave ben co- 
struita, ben mantenuta, ben diretta e provvista di adeguato equipaggio, 
può essere esposta a gravi pericoli per il fatto che il personale che 
appartiene ad altra nave non possiede una capacità professionale suf- 
ficiente ». Ha infine considerato che la disciplina internazionale da 
introdursi dovrebbe assumere la forma di un progetto di conven- 
rione data la necessità di dare al problema una soluzione efficace e 
vigorosa. 

La commissione proponeva, quindi, che l'Ufficio internazionale 
del Lavoro consultasse gli Stati membri sui differenti punti di realiz- 
zazione tecnica del minimo di capacità. 

L’iscrizione della questione all’ordine del giorno della pros- 
sima Sessione marittima della Conferenza è stata votata con 73 voti 
contro 2. 

Passiamo ora alle risoluzioni della Conferenza. 

AI principio di questo articolo noi abbiamo brevemente riassunto 
gli incidenti che si sono svolti alla Conferenza, in seguito alla nomina 
del delegato operaio britannico che, fatto strano — come abbiamo già 
detto — è stata contestata non già dagli operai, ma dagli armatori. 
Il gruppo padronale, ispirandosi all’atteggiamento degli armatori bri- 
tannici, aveva presentato alla Conferenza un progetto di risoluzione 
nel quale chiedeva non solo che in ragione dell’assenza di un rappre- 
sentante dell’armamento inglese e di una delegazione ufficiale della 
Norvegia, la Conferenza contestasse il suo proprio carattere rappre- 
sentativo, ma le domandava inoltre di decidere che « la designazione 
dei delegati e consiglieri tecnici non governativi chiamati a far parte 
delle Conferenze marittime dovrà essere fatta d’accordo con le orga- 
nizzazioni, se ne esistono, le più rappresentative degli armatori e dei 
marinai rispettivamente, e di incaricare il Consiglio d’amministrazione 
di prendere delle misure per ottenere questo risultato, per evitare 
che la situazione presente si rinnovi in avvenire ». Il gruppo padro- 
nale chiedeva inoltre alla commissione di verifica dei poteri della 
Conferenza stessa, di prendere « quelle misure che fossero di sua 
competenza ed atte a migliorare la situazione attuale ». 

Questo progetto di risoluzione fu respinto con 64 voti contro 
quelli soli del gruppo padronale e, in seguito a questo voto, i dele- 
gati padronali sospesero, come è stato ricordato, la loro partecipazione 
ai lavori della Conferenza. Tuttavia, mentre le quattro commissioni co- 
stituite per esaminare le questioni all’ordine del giorno proseguivano 
le loro deliberazioni senza il concorso degli imprenditori, vennero in- 
tavolati negoziati, che condussero al ritorno dei delegati padronali, 
dopo l’adozione, da parte della Conferenza, della risoluzione seguente, 
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presentata dalle delegazioni governative dell'Impero britannico, della 
Finlandia e della Francia: 

« La Conferenza, prendendo in considerazione le difficoltà che 
si sono verificate durante le Sessioni speciali consacrate alle questioni 
marittime, compresa la formazione delle delegazioni non governative, 
domanda al Consiglio di amministrazione di ricercare tutti i mezzi 
atti ad evitare, nel futuro, il ripetersi di tali difficoltà ». 

Il gruppo operaio aveva votato contro questo testo, ma dichiarò 
che preoccupandosi degli interessi dei lavoratori da esso rappresen. 
tati e del buon andamento della Conferenza, avrebbe continuata, in 
ogni caso, la sua collaborazione a tutti i suoi lavori. 

Non è inopportuno rilevare qui, che le risoluzioni o mozioni che 
i delegati alla Conferenza possono presentare, pur non riferendosi 
agli oggetti posti al suo ordine del giorno, assumono un’importanza 
talvolta significativa perché rispondono a tendenze dei vari gruppi 0 
agli interessi dei Paesi rappresentati. 

Caratteristica di questa Sessione è stato lo spirito di iniziativa 
dimostrato dagli Asiatici. Sulle cinque risoluzioni presentate, quattro 
lo furono da idelegati di Paesi del continente asiatico. 

La sola risoluzione presentata da un delegato europeo è stata 


quella di S. E. de Michelis sulle condizioni di lavoro nella naviga 
zione aerea, e che suona così: 


« La Conferenza, 


« Considerando l’importanza e lo sviluppo della navigazione aerea, 
che assume il carattere di una industria nuova, che occupa numerose 
categorie di lavoratori; 

« Considerato il fatto che in certi Paesi i lavoratori della naviga 
zione aerea appartengono alle stesse organizzazioni dei lavoratori ma 
rittimi, e che per conseguenza, le aspirazioni sociali dei piloti e dei 
meccanici dell’aviazione si identificano con quelle dei piloti e dei mec 
canici impiegati a bordo delle navi; 

« Considerando l’interesse di una disciplina internazionale delle 
condizioni di lavoro e della tutela di una professione, che si esercita 
in tutti i Paesi, invita il Consiglio di amministrazione dell’Ufficio in- 
ternazionale del Lavoro a esaminare l’opportunità di uno studio, non 
soltanto sulla sicurezza, ma anche sulle condizioni di esistenza, di 
formazione professionale e di lavoro degli addetti alla navigazione 
aerea, nell’intento di iscrivere tali questioni all'ordine del giorno di 
una Sessione ulteriore della Conferenza internazionale del Lavoro ». 
La risoluzione del nostro delegato è stata adottata con 53 voti contro 7. 

Queste le decisioni prese dalla XIII Sessione della Conferenza 
internazionale del Lavoro. Noi non possiamo qui passare sotto silenzio 
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l'impressione ottima suscitata dal fatto che in tutte le commissioni, 
e non solo nei casi che abbiamo più sopra indicati, il delegato operaio 
italiano o un suo consigliere tecnico hanno preso la parola. Dopo aver 
fatto cenno della proposta Magrini, dobbiamo egualmente ricordare 
l’opera degli altri rappresentanti operai italiani: nella commissione 
sulle capacità professionali sono intervenuti attivamente gli on. Za- 
nicchi e Magrini; nella commissione delle malattie, l’on. Magrini ha 
fatto accettare alcune sue proposte di modificazione ai testi presentati 
alla discussione; nella Commissione del benessere dei marinai, è in- 
tervenuto, attivamente e con successo, l’on. Leale. 

L’attitudine del delegato operaio italiano ha avuto, senza dubbio, 
un'influenza fortissima su tutti i membri della Conferenza e anche 
su quelli del gruppo operaio. 

Così, malgrado la contestazione al suo mandato, il contegno del 
delegato italiano e dei suoi consiglieri tecnici, in questa Conferenza, 
è apparso a tutti ispirato a severa dignità, ad attività fattiva e ad 
accorta operosità, non solo nelle sedute plenarie, ma soprattutto, e 
ormai per la seconda volta, dalla partecipazione fascista alla Confe- 
renza, nelle commissioni suddette, dove si lavora sul serio e dove però 
non basta lanciare in aria razzi rettorici, sempre a sfondo demago- 
gico, di qualsiasi colore essi siano... 

Quanto ai risaltati internazionali della Conferenza, non si può, 
in definitiva, non concludere che la sua opera, malgrado le difficoltà 
frapposte dai gruppi o dalle persone, è stata di una reale utilità. I pro- 
feti di malaugurio facevano ritenere che, data l’esperienza del passato, 
la Conferenza non avrebbe potuto giungere neppure allo studio pre- 
paratorio di una convenzione internazionale sulla durata del lavoro 
a bordo, benché nessuno potesse dubitare che sarebbe sempre e in 
ogni caso, pervenuta a conclusioni tangibili sulle altre questioni ma- 
rinare. Ma quei profeti sono stati smentiti dai fatti, nel modo più 
solenne, perché malgrado le... maree che hanno agitate le acque della 
XIII Conferenza del Lavoro, i marinai hanno visto consacrato il prin- 
cipio della limitazione dell’orario di lavoro, il cui riconoscimento co- 
stituisce, in certo modo, la rivendicazione dell’opera di quella Confe- 
renza di Washington per cui « tanto reo tempo si volse » come direbbe 
il Poeta. È, in tal modo, un altro fattore di sviluppo dell’Organizza- 
zione internazionale del Lavoro, che entra in azione con l’adesione 
data al principio della limitazione della durata del lavoro a bordo, 
dalla XIII Sessione della Conferenza di Ginevra. 

L’Italia non ha mai cessato di aiutare efficacemente, nonostante 
le proteste vane e sterili presentate contro il suo delegato operaio alla 
Conferenza, dai rappresentanti di organizzazioni operaie di altri Paesi, 
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l’azione dell’Organizzazione internazionale del Lavoro, verso cui si 
rivolge l’attenzione sempre più vigile dei Governi e degli studiosi (2) 

Le benemerenze del nostro Paese verso tale Organizzazione sono 
divenute, del resto, indiscutibili, universalmente apprezzate e cre. 
scenti, in modo costante. 

L'Italia, Stato corporativo e fascista, non può invero non rico 
noscere nel Lavoro la base essenziale del suo divenire di Nazione, 
così come lo è già per la sua attuale costituzione politica. Per l’Orga. 
nizzazione internazionale del Lavoro, essa può essere domani la guida 
e l'esponente maggiore di quelle Nazioni proletarie, che pur avendo 
scarsità di materie prime e capitali limitati, posseggono tuttavia in 
abbondanza, la materia prima umana. 

Oggi, quella Grande Proletaria che è l’Italia, è in marcia sempre 
più sicura verso la mèta che la storia le assegna. Nel concerto delle 
altre Nazioni, essa dice al mondo, attraverso anche l’Organizzazione 
internazionale del Lavoro, la parola che è sua, di giustizia, di colla- 
borazione e di progresso, ispirato al riconoscimento e alla compren: 
sione dei diritti e delle necessità di tutti i popoli, primo fra questi, 
il popolo italiano. 


Mario GIANTURCO. 


(2) Vedi: Bibliographie de Organisation internationale du Travail, 1919-26, 1921; 
G. E. pi PaLMa-CAsTIGLIONE; l'Organizzazione internazionale del Lavoro e la XI Sessione 
della Conferenza internazionale del Lavoro, in « Nuova Antologia », 16 agosto 1928. 

V. anche il mio libro: L’Italia e l'Organizzazione Internazionale del Lavoro, pub- 
blicato dal Littorio, Roma 1929, A. VII. 
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CI0° CHE SI PENSA NEL MONDO 


Un romanzo tedesco premiato e il «nuovo spirito realistico » nella letteratura di 
domani. — La letteratura moderna di lingua portoghese. — « L’homme qui 
vient » e « Un nouvel fige de l’humanité » nella < Bibliothèque syndicaliste ». — 
Una Rivista dei Poeti nord-americani e una dei Romanzieri sud-americani. — 
Una nuova Religione negli Stati Uniti: ’ « Umanismo ». — Stendhal e i rapporti 
estetici fra la Pittura e la Musica. 


1. A proposito di quel nuovo romanzo di Anna Seghers che ha vinto, 
in Germania, il « Premio Kleist »: — « La rivolta dei pescatori di Santa 
Barbara » (Aufstand |\der Fischer von St. Barbara) — uno scrittore tedesco 
molto noto, Bernard von Brentano, nota nel Literaturblatt della « Frankfur- 
terzeitung », che il « romanzo psicologico », non soltanto è ora in piena deca- 
denza, ma proprio « sta agonizzando ». 

Sono ormai cinquant'anni — nota il critico — che i romanzieri non 
si occupano che dei « caratteri » morali dei loro personaggi; e invece di 
avvenimenti interessanti, ci presentano soltanto nei loro romanzi dei « ri- 
tratti psicologici ». Il pubblico, contro questa così comune tendenza degli 
scrittori d’oggi, comincia manifestamente a reagire; a reagire cioè in quel 
modo efficacissimo che consiste nel non leggere e (ciò che è peggio... per gli 
autori) nel non comprare i libri. 

Sarebbe ormai tempo, dice il Brentano, di mutar sistema; e cioè di 
consigliare agli serittori di romanzi, di novelle, e anche di commedie, di 
presentarci delle « situazioni » e non soltanto dei capitoli di psicologia — i 
quali troverebbero meglio il loro posto in qualche « Trattato filosofico ». 

Questa reazione va ora accentuandosi, oltre che nella pratica dei sin- 
goli lettori, anche nella dottrina di molti critici — specialmente in Ame- 
rica e in Inghilterra. Il premio guadagnato dalla giovane scrittrice — la 
quale, sebbene fornita di molto talento è poco più che una quasi ignota de 
buttante — è dovuto più che altro, per le stesse confessioni della Commis 
sione giudicatrice, a questa tendenza « riformatrice », che si fa strada nella 
eritica moderna; perché nella « Rivolta dei pescatori di Santa Barbara » 
— che è pure un romanzo accolto con tanto favore, ogni tentativo: di ricerca 
o di « costruzione e analisi psicologica » è scrupolosamente bandito, I fatti 
e gli avvenimenti raccontati « parlano da sé »; e sotto la lloro guida imme- 
mediata ed eloquente senza nessun bisogno delle faticose elaborazioni 
(etiche ed estetiche) dello scrittore, i caratteri morali dei personaggi e anche 
le impressioni che può suggerire « l’ambiente » in cui essi vivono —— si 
delineano con perfetta ed eloquente chiarezza — e, per così dire, sorgono 
«spontaneamente, vivi e perfetti » nella fantasia di chi legge. 

Il romanzo premiato è insomma la pratica applicazione di quella for- 
mula — neue Sachlichkeit — o sia di quel «nuovo spirito realistico », 
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per il quale da qualche tempo in qua si battono Jaspramente e risolutamente 
i maggiori critici della letteratura anglo-sassone; e in cui, appunto, l 
« realtà obiettiva » (delle cose materiali e morali non è più ‘deformata e 
contraffatta dall’« espressionismo letterario » o vogliamo dire da un lirismo 
rettorico il quale è disperatamente inconciliabile con quella « lucida obiet. 
tività » da cui non è esclusa, ma anzi è favorita, la ricerca delle 





cussioni morali che hanno o possono avere gli avvenimenti illustrati dai @ la razi 
romanzieri. anche 
ogni € 

2. Uno serittore brasiliano, Paulo Osorio, scrive, naturalmente in por. e imp 
toghese — e Ì’Ere nouvelle traduce — un’eloquente e anzi apologetica di. Y SPP" 
fesa della letteratura di lingua portoghese. Egli nota intanto, sopra tutto, la sua 


l’importanza « politica » del portoghese; in quanto che questa lingua non 






è solamente l’idioma comune di tutta la parte occidentale della penisola sia de 
iberica (perché il gallego non è che un dialetto portoghese) — ma ‘anche sent 
l’unico « strumento verbale » con cui l'immenso Brasile, grande come quasi 

tutta l'Europa, può affermare, o almeno itenta di affermare con successo, Maga 
la sua crescente egemonia intellettuale su tutta l'America del Sud. 

E in ogni tmodo, la letteratura di lingua portoghese, da tre secoli in man: 
qua è ricca e importante; degna cioè che l'Europa ne abbia ben altra dei < 
conoscenza {di quella, scarsissima, che ne ha. L’autore, infine, partendo dalla San | 
grande epoca di Camoens, nota che anche la poesia più recente del Porto gone 
gallo ipuò ‘vantare serittori che — come Joào de Deus, Antero de Quental, fatte 
Eca de Queiroz e Junqueiro — sono di una « statura lirica » inon inferiore sere 
a quella dei più celebrati poeti europei dell’ultimo Settecento le del primo 
Ottocento. E dimostra, con un’acuta e interessante esegesi, che la lettera. 
tura portoghese merita di prendere, nella storia delle letterature latine, un poe 
posto importante — a fianco della letteratura spagnola, dell’italiana e della que 
francese: ciò che forse, a suo dire, costituirebbe anche una « novità pic moi 
cante » per i lettori e i critici europei, perpetuamente « ipnotizzati » dai che 
vecchi metodi, troppo tradizionalisti, delle più vecchie e famose letterature. di « 

e a 

3. Una pubblicazione che continua a destare molto interesse nel pub Ù 
blico degli studiosi di scienze sociali — e anche dei semplici businessmen fici 
i quali sanno che la « Scienza degli affari », è, dopo tutto, una Scienza che, rit 
come le altre, ha le sue leggi e le sue « scoperte » — è quella Bibliothèque 
syndicaliste che dirige George Valois, e che i periodici studî di specialisti 
in economia politica e sociale tendono a far diventare una specie di « Cor Ck 
pus » di una nuova organizzazione della società, industriale e commerciale, sp 
moderna. ch 

Certo, non si può dire che gli autori dei « Saggi » che hanno, per ce 
esempio, questi titoli: L’homme qui vient oppure L’Economie de l'effort, ci 
oppure Un nouvel age de l'humanité, oppure L’Ecole devant le \problème O) 
pavysan, oppure La doctrine corporative vadano con mano leggera — p ti d 
mida — nel proporre o mello studiare o nel favorire le riforme sociali “ 
più audaci o anche più estreme. Ma non si può negare l’importanza e anche e 
la nobiltà dello sforzo che essi si propongono costantemente, di mettere r 
in chiara ed evidente luce, teorica oltre che pratica, la multiforme evolu- P 


zione del pensiero moderno in fatto di nuovi ordinamenti sociali, inspirati 
ai nuovi ideali di una « vita collettiva » che la pratica e la dottrina prospet- 
tano davanti agli « occhi nuovi » dell’uomo moderno, 
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In fondo, se c'è un comune « principio fondamentale » che regga la 
costante direttiva scientifica di questi studi e cche in qualche modo li rac 
colga e li componga in un’essenziale armonia, questo principio potrebbe 
esere ricercato nei quattro « pilastri » ideali su {cui lessi sempre si appog- 
giano; 0, forse più esattamente, sui quattro « perni dottrinali » ‘intorno a 
cui essi costantemente ruotano. I quali ipar che potrebbero essere questi: 
la razionalizzazione dello sforzo, la legge del minimo sforzo, la diffusione 
anche coatta della fede comune in un « mutuo dovere sociale » e — in 
ogni caso — la lotta implacabile contro la plutocrazia. Tutto questo regolato 
e imposto da uno Stato l« tecnico » o per così dire c scientifico » che si 
sappia sottrarre ad ogni ‘influenza o interferenza metafisica; e che sostituisca 
la sua forza, anche morale, ‘alle forze individuali e icollettive dei cittadini. 

E non soltanto « la forza », ma anche « la saviezza »: in che forse — 
sia detto di passaggio — è la più grossa difficoltà pratica che il sistema pre- 
senti ad una sua effettiva realizzazione... 


4. « J. A. P. M. » — o sia, in forma più chiara: « Just Another Poetry 
Magazine ». ; 

È una nuova rivista che si stampa ad Atlantic City; e che, ogni setti- 
mana — con meccanica regolarità — pubblica non soltanto un’Antologia 
dei « parti poetici » (che vengono alla luce negli Stati Uniti, da New York a 
San Francisco; ma anche i commenti con cui gli improvvisati critici li accol- 
gono... €, naturalmente, li esaltano, In verità, «il servizio poetico » — 
fatto con tanta regolarità ad uso dei lettori della Rivista — non potrebb’es- 
sere più americanamente |esatto ed abbondante di così... 


5. Critica y Polemica. E poiché siamo in America, scendiamo... un 
poco più giù per il nuovo Continente. E segnaliamo la Rivista che con 
questo titolo, si pubblica a Buenos Aires, e che è consacrata alla divulga- 
zione in verità piuttosto encomiastica che critica — dei nuovi romanzi 
che si pubblicano nell’America latina. Con questo costante proposito, però: 
di contribuire a creare « un’anima nazionale », eccitando la ricerca di nuovi 
e originali elementi raccolti nella poesia e nelle tradizioni del popolo — 
specialmente nell’Argentina, nella Bolivia e nel Cile. Sotto questi rispetti, 
la Rivista può riuscire, anche per gli stranieri, curiosa interessante e pro- 
ficeua: il folk-lore dell'America latina è ancora infatti o mal noto o addi- 
rittura sconosciuto melle letterature europee. 


6. In « Le Mail » un numero è intieramente dedicato alla igloria di 
Charles Peguy « poeta di Giovanna d’Arco ». Ma il numero è interessante 
specialmente per questo: in quanto iche, cioè, il poeta è considerato, più 
che nella sua opera letteraria, nel suo pensiero di studioso di sociologia 
contemporanea. Così che, per esempio, l’« Etica dell’operaio moderno », se 
condo il poeta, è tutta una raccolta idi osservazioni profonde e in molte parti 
originali, la cui lettura mon isarà certo fatta senza profitto da chi si occupa 
delle questioni, pratiche e teoriche, che si svolgono intorno alla nuova 
« Morale collettiva » della classe operaia rin questi nostri tempi così inquieti 
e irrequieti; e in cui la Sociologia tende ogni giorno più a giovarsi dei 
risultati scientifici della Psicologia. Anche della Psicologia elaborata dai 
poeti. 


7. America's newest Religion. Sotto questo titolo così suggestivo il 
« Christian Herald » esamina criticamente quel « sistema di pensare » in ma- 
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teria di fede, che — speciale e originalissimo in ogni singolo uomo, dotti» 
simo, dotto o ignorante che sia — diventa, considerato collettivamente, una 
specie di « mentalità nazionale » comune — in un determinato periodo sto 
rico — ai cittadini che vivono in ‘una stessa terra. 

Questo system of Thinking, per l’epoca in cui viviamo — e i 
cittadini americani — è \chiamato, dal prof. Edgard Brightman dell'Uni 
versità di Boston, col nome di « Umanismo ». E il chiaro filosofo — preoe 
cupandosi però solo in parte del significato tradizionale di questo vocaboh 
nella storia della Filosofia e della Letteratura — lo definisce testualmente 
così: « L’Umanismo è la piena convinzione che la Religione consiste prima 
di tutto in una illimitata devozione che li professa al miglioramento del. 
l’Umanità, senza alcun riguardo alle particolari credenze religiose ». 

Dallo sviluppo del pensiero del prof. Brightman, risulta però chiara 
mente che questo così detto « Umanismo » mon è poi, in fondo, cosa molto 
diversa da quella vecchia riproduzione o reincarnazione sotto nuove forme 
(più verbali che sostanziali) di quei vecchi tentativi di costruire una « Mo 
rale naturale» o una « Morale senza Dio »; tentativi che tante volte hanno 
pullulato in Europa — e specialmente nei popoli di razza anglo-sassone, per 
sottrarre la ‘coscienza umana al dominio di una fede ben determinata e 
specialmente del Cristianesimo. 

E in fondo quando il prof. Brightman conclude Jl’apologia di questa 
« nuovissima Religione » — che egli assicura avere ormai in America molti 
milioni di fedeli devoti — con questa tipica osservazione: che cioè, in ogni 
modo, « Humanism is useful as a protest », o sia che, comunque, l’Umanismo 
servirà come una protesta contro le varie schiavitù imposte dalle varie Reli. 
gioni — egli riassume, senza volerlo, la formidabile e anzi invincibile critica 
e opposizione che ogni uomo ‘anche di modesto buon senso può formulare 
contro la nuovissima Religione. 

E il punto interrogativo che segue nella stessa Rivista quel titolo appe 
titoso: A Religion without God? — Una Religione senza Dio? — è già 
un chiaro ed evidente indizio che se « This doctrine of humanism is spre» 
ding » — ossia che se l’Umanismo, come dice il suo apostolo nel « Chri- 
stian Herald » è molto diffuso — lo sarà però, e forse esclusivamente — 
nel territorio su cui esercita la sua giurisdizione spirituale questo suo Apo 
stolo e Apologeta; il quale è poi niente meno — ma anche niente più — 
che il Capo del Dipartimento filosofico... dell’Università di Boston. 

E questo territorio dev'essere, se non erro, alquanto ristretto; così che 
anche quella vantata diffusione si deve credere che sia, in quanto a terri. 
terio, piuttosto modesta. 






8. Che tra le impressioni estetiche di cui possono essere suscitatrici lla 
Musica e la Pittura ii sia uno stretto rapporto di analogia, era già stato 
notato ‘più volte — e per esempio da Hegel e da Ruskine. Ma alcune 
pagine, rimaste finora inedite, di Stendhal che « La Revue Universelle » 
ha avuto la fortuna di scoprire mettono tin un singolare rilievo «il tòno 
di voluttà » che ‘produce l’armonia di un bel canto e l’armonia dei bei 
colori; e si sforzano di dimostrare che questo tòno è molto simile. E spe- 
cialmente per questo: che esso eccita l'immaginazione in modo assoluta 
mente \indipendente da quello che è il soggetto specifico e, per così dire, 


«la realizzazione tecnica » della musica e della pittura quando ci tengono 
sotto il loro fascino, 
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Secondo Stendhal quella particolare « voluttà » destata in moi, a tra 
vereo l'occhio o l'orecchio, sarebbe una voluttà di natura e di carattere pre- 
valentemente fisico, che agisce sul nostro sistema nervoso in funzione di cal- 
mante del dolore /morale o della noia o dell’inquietudine; e che, dando 
pace © riposo ai nostri nervi, diventa per ciò stesso f acile e faconda susci- 
tatrice di belle immagini. Ora è l’immaginazione che avvia l’anima nostra 
in questi casi, verso una specie di « ebbrezza dionisiaca » la quale non 
ha nessuna ichiara consapevolezza delle cause che la producono quasi auto- 
maticamente, e senza nessun concorso della nostra volontà e del nostro de- 
siderio — ‘anzi, non di rado, x contro » di loro. 


XXX 


LA CELEBRAZIONE BIMILLENARIA DI VIRGILIO 


Virgilio è nato l’anno 70 avanti Cristo, 684 dalla fondazione di Roma. 
Conterà così 2000 matali il 15 ottobre del 1930, anno 2683 dalla fondazione 
di Roma, e compirà i 2000 anni nell’anno successivo. Ma il maggior numero 
delle commemorazioni accademiche ufficiali non cadrà certamente né il 15 
ottobre 1930 né il 15 ottobre del 1931: ché il 15 ottobre viene a cadere 
dappertutto in periodo di ferie. Invece la serie delle manifestazioni com- 
memorative è già cominciata da un pezzo e senza flubbio si protrarrà fino 
alla chiusura per ora imprecisa del bimillenario. Qui si vuol dare notizia 
soltanto di talune fra le più importanti, che sono destinate all’anno 1930 
e al bis millesimus dies Natalis (15 ottobre 1930) e hanno preso perciò già 
da ora più determinati contorni, 


* * * 


Cominciamo dall’Italia e, riservando ultima Roma che riassume l’Ita- 
lia, diamo il primo posto a Mantova. Mantua me genuit, e l'Accademia Vir- 
giliama di Mantova è istata la prima nel 1923 a pubblicare un programma 
di commemorazione virgiliana, fissandone la data centrale nel bimillesimo 
natalizio del poeta (15 ottobre 1930). Questo programma venne, per così dire, 
sanzionato e determinato nell’adunanza pubblica straordinaria che l’Acca- 
demia stessa tenne il 22 aprile 1927 inaugurandosi il monumento a Virgilio 
in quella città, presenti S. E. Bodrero, in rappresentanza del Governo ita- 
liano, e numerosi delegati delle Università straniere e italiane, alle quali, 
per incarico del comune di Mantova, l’invito ad intervenire alle feste virgi- 
liane era stato rivolto dalla R. Università di Pavia. Il programma comprende 
oggi ufficialmente questi quattro numeri: 

1) Pubblicare un’edizione speciale delle opere di Virgilio curata 
dal senatore prof. Giuseppe Albini; :l’edizione dovrà essere ornata di 49 
silografie e cioè una per la prima iniziale di ciascuna egloga delle Buco- 
liche; una per la prima iniziale di ognuno {dei quattro libri delle Georgiche 


Nota. — Questa relazione, commessa al prof. Ussani dalla Commissione Nazionale 
Italiana per la Cooperazione Intellettuale, è pubblicata anche in veste francese in «La 
Coopération Intellectuelle », rivista dell’Istituto Internazionale per la Cooperazione Intel- 
lettuale di Parigi. Posteriore alla relazione è il concorso aperto tra i giovani delle ultime 
classi dei licei dall’« Italia letteraria » su tema assegnato dal Capo stesso del Governo: 
L’insegnamento agrario di Virgilio e la politica rurale del Fascismo. 
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e così altrettanto per i dodici libri dell’Eneide. A. queste due ultime opere 
sarà poi aggiunto ‘un frontoncino per ciascun libro sempre inciso in legno, 
L’edizione comprenderà anche una copertina generale ed un frontispizio e 
relativo finale per ciascuna delle tre opere all’interno (sempre in silografia), 
In tutte le silografie saranno espressi concetti virgiliani dettati dal sena. 
tore G. Albini. 

L’edizione sarà artistica; stampata in due colori (rosso e nero) su carta 
speciale e composta con tipi bodoniani. Secondo le intenzioni del senatore 
prof. G.)Albini l’opera stessa dovrà essere curata — in particolare modo — 
nei segni d’interpunzione, parendogli le attuali edizioni assai trascurate a 
questo riguardo. 

Saranno stampati mille esemplari da distribuirsi, oltre che agli enti 
corrispondenti con l'Accademia, a cultori italiani e stranieri degli studi vir. 
giliani. 

2) Pubblicare un volume di Studi Virgiliani alla collaborazione del 
quale saranno chiamati cultori italiani e stranieri di Virgilio, Anche questa 
edizione sarà di mille esemplari. 

3) Il volume degli Atti e Memorie relativo al bignmio 1929-1930 
sarà dall'Accademia dedicato ad intensificare gli studi virgiliani. In questo 
volume saranno inserite quelle memorie, studi, note, che tanto nei riguardi 
dell’autore quanto dell’argomento non assurgessero ad importanza tale da 
essere comprese (nel volume precedente. 

4) Indire a Mantova per il 15 ottobre 1930 un convegno di dotti 
virgiliani di tutto il mondo durante il quale saranno presentate in omaggio 
le pubblicazioni sopra annunciate, Nell’occasione verrà aperta una Mostra 
Virgiliana nella fastosa Reggia ‘dei Gonzaga, ove verrà inaugurata e dedi. 
cata a Virgilio una delle magnifiche sale che attualmente si sta restaurando. 


Il programma, s'intende, è il programma dell’Accademia, non è il pro- 
gramma di Mantova. Intanto a Mantova stessa, propriamente a Pietole (Vir 
gilio), risulta che l'Associazione forestale italiana, presieduta da Arnaldo 
Mussolini, inaugurerà nella circostanza un bosco delle piante care a Virgilio. 


* * * 


Oltre che a Mantova grandi manifestazioni pirgiliane per l’anno 1930 
si annunziano a Napoli dove, per il 15 ottobre, a cura della Direzione Gene 
rale delle Antichità e Belle Arti saranno compiuti i restauri della tomba 
di Virgilio e delle vie d’accesso, e i restauri pure dell’antro della Sibilla a 
Cuma e delle vie d’accesso; a Firenze, dove la Biblioteca Laurenziana 
attende alla pubblicazione fototipica del Codice Mediceo di Virgilio in capi- 
tale rustica del secolo quinto, e l’« Atene e, Roma » (Società italiana per la 
diffusione e l’incoraggiamento degli Studi classici) ha annunziato fin dal 
1924 la pubblicazione per il 1930 di una miscellanea internazionale virgi- 
liana; a Torino gli Studi Medievali intendono dedicare a Virgilio nel suo 
duemillesimo natale il secondo volume della terza annata, consacrato per 
intiero a studi su la fortuna di Virgilio nel medioevo. A. Milano, dove gli 
studi stanno prendendo un isempre più maraviglioso sviluppo in corrispon- 
denza col benessere di quella operosa città, il R. Istituto Lombardo ha 
aperto due concorsi a premio per due opere su Virgilio: una di carattere 
più strettamente scientifico, un’altra di carattere più largamente divulgativo, 
che pervengano al palazzo di Brera in Milano il 28 febbraio 1930; la Biblio- 
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teca Ambrosiana e il R. Istituto Lombardo hanno assunto insieme la pub- 
blicazione fototipica del Vergilius Petrarcae, cioè l'esemplare di Virgilio 
che il Petrarca possedé e :postillò (editore Hoepli); un ciclo di conferenze 
è stato promosso per i primi mesi del 1930 dalla sezione milanese dell’« Atene 
e Roma » con l’adesione dell’Associazione dell’Alta Cultura, del periodico 
« Historia », del ‘Circolo filologico, dell’Istituto Fascista di Cultura, sotto il 
patronato di quel Comune; al ciclo partecipano: Pietro Fedele (Virgilio 
e il ritorno ‘alla terra); Ettore Romagnoli (L’arte di Virgilio); Luigi Ca 
stiglioni (Le Georgiche); Gino Funajoli (Didone); C. 0. Zuretti (L’eccidio 
di Troia nell’« Eneide »); Nicola Festa (Omero, Teocrito e Virgilio): Caro 
lina Lanzani (L’oltretomba virgiliano); Vincenzo Ussani (Pallante e la 
fortuna di Virgilio nel Medioevo): Paolo Arcari (Il Virgilio dantesco): 
Aristide Calderini (Le antichità italiche in Virgilio); Valentino Piccoli (Il 
pensiero filosofico in Virgilio). 

Anche a Perugia un corso di lezioni sarà tenuto da Giuseppe Albini 
in quella Università per gli stranieri e un ciclo di conferenze e di letture 
si annunzia a Trieste. 

Ho lasciato, come dicevo, per ultima Roma. Per il significato nazio 
nale che qui la commemorazione bimillenaria assumerà, è evidente che essa 
riuseirà la più solenne di tutte: tanto più dopo che l'Accademia d’Italia 
è stata ufficialmente incaricata della celebrazione dal Capo del Governo. 
Prima del conferimento di questo incarico, erano assicurati questi numeri 
per il 1930: 

1) Inaugurazione dei nuovi lavori di scavo e di restauro a icom- 
pimento dei Fori imperiali in onore di Virgilio, a cura del Governatorato. 

2) La R. Accademia Nazionale dei Lincei pubblicherà dentro il 1930 
una edizione critica delle opere di Virgilio affidata a Remigio Sabbadini, 
e porrà mano a una edizione critica degli scolii a Virgilio affidata a Gino 
Funaioli, professore nella Università cattolica di Milano. 

3) L'Associazione Internazionale per gli Studi Mediterranei ha preso 
l'iniziativa di un collegamento fra i vari pellegrinaggi stranieri in Italia, 
sicché questi diano occasione a una manifestazione internazionale. 

4) L'Istituto di studi romani pubblicherà, raccolte in volume, le 
Conferenze del ciclo virgiliano tenute nel 1929: 


On. prof. Emilio Bodrero: Virgilio e le correnti religiose e filosofiche del suo tempo. 

S. E. dott. Giuseppe Bottai: L’esaltazione del lavoro nell'opera di Virgilio. 

Prof. Carlo Cecchelli: Spunti di topografia romana nelle leggende virgiliane del 
Medioevo. r 

Un. Prof. Pietro de Francisci: Dalla morte di Cesare alla battaglia d'Azio; La fonda 
zione del Principato (due letture). 

On. Prof. Pietro Fedele: Il richiamo alla terra nell’ammonimento perenne dî Virgilio. 

Carlo Galassi Paluzzi: L'idea Latina e la latinità di Virgilio. 

Prof. Giulio Q. Giglioli: La « Leggenda di Roma » nell'arte con particolare riguardo 
all’Eneide «li Virgilio (due lezioni). 

Prof. Amedeo Maiuri: Monumenti e luoghi della Campania nell’epopea virgiliana. 

Sen, prof. Guido Mazzeni: Ciò che Virgilio fu per PItalia. 

Prof. Antonio Muîioz: I/ poesaggio nel poema virgiliano. 

Prof. Roberto Puribeni: I! culto della famiglia in Virgilio. 

Mons. Prof. Pio Paschini: Echi del poema virgiliano negli scrittori cristiani. 

Prof. Giulio Emanuele Rizzo: Impressioni e riflessi di pitture cicliche nella Eneide 
di Virgilio. 
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Prof. Vincenzo Ussani: I! culto di Virgilio e P Allegoria nei primi cinque secoli 
dell’èra volgare. 

Sen. Prof. Adolfo Venturi: Virgilio nell'arte del Rinascimento. 

Prof. Giuseppe Zippel: Gli studi virgiliani in Roma durante il Rinascimento, 


5) Presso l’Istituto di studi romani si avrà, nei primi mesi del 1930, 
una lettura dell’Eneide che avrà il carattere di un omaggio della Università 
italiana al poeta. La lettura del primo libro avrà luogo il 15 gennaio, Se 
guiranno le letture degli altri libri negli undici mercoledì seguenti: 


Libro |. Prof. Nicola Terzaghi (direttore dell’Istit. Super. di Magistero del Piemonte) 
» IL » Gino Funaioli (dell’Università Cattolica del S. Cuore). 
III. Luigi Castiglioni (della R. Università di Milano). 
IV. S. E. Alfredo Baccelli (senatore del Regno). 
A Massimo Lenchantin De Gubernatis (della R. Università di Cagliari). 
VI. G. Q. Giglioli (della R. Università di Roma). 
VII. Tito Tosi (del R. Istituto Superiore di Magistero di Firenze). 


VII. Francesco Arnaldi (della R. Scuola Normale Superiore di Pisa). 
IX. » Carlo Landi (della R. Università di Palermo). 

» Vincenzo Ussani (della R. Università di Roma). 

XI. » Cesare Giarratano (della R. Università di Pisa). 

XII. Marco Galdi (della R. Università di Pavia). 


x* * * 


In Italia la commemorazione di Virgilio ha un carattere insieme nazio- 
nale e umano. Fuori d’Italia essa perde il primo carattere. ma conserva il 
secondo. Tranne la Bibbia, nessun libro forse ha avuto tanti lettori quanti 
"l’Eneide. Così il movimento commemorativo si delinea un po” dappertu.to, 

Si hanno intanto queste notizie concrete: 

Belgio. —- All’Università di Gand, l’opera di Virgilio costituisce quest’anno la 
materia del corso del prof. Faider. Con gli plunni, che si preparano al dottorato. nel 
corso di paleografia, egli studia specialmente i manoscritti di Virgilio. 

La stessa Tiniversità ha inaugurato una serie di conferenze pubbliche su Virgilio, 
invitando il dott. Jeammaire, professore all’Università di Lille. a parlare della quarta 
bucolica. 

A Mons, lo stesso Faider studia e segnalerà in una Rivista scientifica, un mano 
scritto di Virgilio, conservato in una biblioteca privata. e che è stato copiato nel sec. xv, 
o nell'Abbazia di St. Ghislain, o forse in Italia. 

A Liegi, è stato disposto un ciclo di conferenze su Virgilio dai professori e incaricati 
di corsi alla Facoltà di filosofia e lettere. Eccone il programma: 

1° A. Severyns, Virgilio e il ciclo epico; 

2° J. Hubaux, Virgilio e il miracolo romano; 
3° FE. Halkin, Roma al tempo di Virgilio; 

4° F. Desonay, Virgilio e il medio-evo; 

5° A. Viver, Dante e Virgilio; 

6° R. Verdeyen, Virgilio e epopea germanica; 
7° M.lle Delcourt, Virgilio e l'’Umanesimo. 

inoltre, a Liegi, il 10 dicembre 1929 sarà tenuta dal prof. Faider, professore all’Uni- 
versità di Gand, sotto gli auspici del Circolo degli studenti di filosofia e lettere, una 
pubblica conferenza sun Virgilio. 

All'Università libera di Bruxelles, nel programma per l’anno 1929-30 sono stabiliti 
testi virgiliani; una manifestazione virgiliana sarà fatta al Circolo di filologia classica; 
e il 1° tomo dei «Travaux de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de 
Bruxelles », che è in corso di stampa, vedrà la luce sotto il titolo Les masques et Jes 


visages dans les Bucoliques de Virgile. Ne è autore il prof. Hermann. 





i 1930, 
rersità 


0, Se 


monte), 


nazio 
rva il 
uanti 
tu.to, 


no la 


0, nel 


irgilio, 
quarta 


mano» 
ec. XY, 


aricati 


NOTIZIE E COMMENTI 


All'Università cattolica di Lovanio nulla ancora è stato definitivamente stabilito. 
Probubilmente, saranno tenute due solenni sedute accademiche, l’una francese, l’altra 
fiamminga. per celebrare degnamente il bimillenario. 


Cecoslovacchia. — A Praga la Jednota ceskych filologà (Unione dei filologi 
cechi) prepara la stampa di un volume miscellaneo su Virgilio e il suo influsso nella 
vita intellettuale di quel paese. Questo volume sarà presentato in una adunanza solenne 
della Unione nell'ottobre 1930 con una conferenza commemorativa. La Spolecnost pràtel 
antické Kultury (Società degli amici della cultura classica) prepara un ciclo di con- 
ferenze pubbliche su l’influsso di Virgilio nella vita medioevale e moderna. Simil- 
mente nella Università popolare di Praga è stato disposto un ciclo di conferenze su 
la vita e le opere di Virgilio che sarà tenuto da O. Jiràni, professore all’Università. Il 
suddetto professore prepara per la miscellanea slava, di cui si parlerà a proposito della 
Polonia, un articolo su Virgilio nel mondo slavo. 

Il movimento virgiliano è assai largo in Cecoslovacchia. Celebrazioni virgiliane, 
delle quali non sono ancora stabiliti i particolari, si avranno certamente da parte della 
Accademia delle Scienze di Praga, delle Università di Praga, Brno e Bratislava. 


Città del Vaticano. — La Biblioteca Vaticana contribuisce alla celebrazione virgi- 
liaima con la riproduzione fototipica del Codice Vaticano Palatino in capitale rustica del 
secolo v. V°è anche una personale partecipazione del Pontefice, i cui scritti sul Vergilius 
Petrarcae venzono riprodotti nella edizione sopra ricordata a cura del R. Istituto Lom- 
bardo e della Biblioteca Ambrosiana. 


Francia. —- A Parigi il Comitato « France-Italie » ha preso l’iniziativa di celebrare 
il bimillenario di Virgilio al Collegio di Francia il 25 marzo prossimo, giorno anni- 
versario dell’incontro poetico di Dante e di Virgilio. 

Tale solennità culminerà nella lettura di un indirizzo alla Reale Accademia d’Italia, 
fatta da Albert Besnard, dell’Accademia di Francia e dell’Accademia delle Belle Arti, 
presidente del « Comité France-Italie », e nella consegna dell’ indirizzo al delegato della 
Reale Accademia d’Italia, Ettore Romagnoli. 

L’Accademia di Francia sarà rappresentata da Camille Jullian, che parlerà a 
suo nome; l’Accademia delle Scienze sarà rappresentata da Emil Picard: l'Accademia 
delle Iscrizioni e Belle Lettere da René Cagnat; l'Accademia delle Belle Arti da 
Charles Widor: l’Accademia «delle Scienze Morali e ?'olitiche da Alfred Rebelliau. Le 
Accademie di provincia, il Collegio di Francia, la Sorbona (Facoltà di Lettere) saranno 
anch'esse rappresentate. 

Il generale Gouraud. vice-presidente onorario del « Comité France-Italie », Pierre 
de Nolhac, dell’Accademia di Francia, e Jean Rivain, vice-presidente del « Comité France. 
Italie », André Bellessort, vice-presidente della Commissione delle Lettere, parleranno 
a nome del « Comité France-Italie ». 

Attorno alla solennità del Collegio di Francia, saranno disposte altre manifestazioni, 
che hanno tutte per oggetto di attestare la più stretta unione tra le aristocrazie intellet- 
tuali italiane e francesi. 


Germania. A Berlino nel semestre invernale 1930-1931 Edoardo Norden terrà 
una commemorazione in quella Università. Dello stesso Norden una grande rivista di 
cultura pubblicherà uno scritto di carattere divulgativo. A Breslavia si avrà una seduta 
solenne della Schlesische Gesellschaft fiir vaterlindische Cultur, presieduta da Guglielmo 
Kroll. Si pensa anche a una recitazione virgiliana. 


Gran Brettagna. La British Academy e la Classical Association stanno prendendo 
accordi ‘per una serie di riunioni e di conferenze. L’Hellenic Travellers Club prepara, 
sotto la direzione del prof. R. S. Conway, un viaggio al luogo natale di Virgilio (secondo 


il Conway, Calvisano in provineia di Brescia) per il prossimo aprile. 


Jugoslavia. Una solenne adunanza straordinaria sarà tenuta dall'Accademia di 
Zagabria 
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Olanda. Due commemorazioni solenni avranno luogo nelle Università di 
Amsterdam e di Leida. A Leida il discorso commemorativo sarà tenuto dal prof. Bywanch, 
a Amsterdam dal prof. De Groot, il quale parlerà su la critica di Virgilio attraverso i secoli, 
Il prof. De Groot consacra quest'anno il suo corso di latino alla lettura del libro sesto 


dell’Eneide, facendola precedere da una introduzione su la tecnica estetica del poeta, 


Polonia. — Il Congresso degli studiosi slavi di filologia classica, tenmto testé in 
Posnania, ha deliberato la pubblicazione di ‘una miscellanea virgiliana. 


Rumania. — Una commemorazione avrà luogo alla Università di Bucarest. Due 
concorsi sono stati indetti, dei quali in quel giorno saranno proclamati i vincitori e con 
feriti i premi. Il primo concorso è per una dissertazione su le relazioni tra Virgilio e uno 
scrittore rumeno, l’altro per uno studio su i traduttori rumeni di Virgilio. 


Spagna. — A Barcellona la Fundacib Bernat Metge pubblicherà nel 1930 l’edizione 
dell’Appendix Vergiliana. Nella Facoltà di lettere di quella Università il prof. Joaquim 
Balcells consacra il corso ordinario 192930 all’Eneîde e a principiare dal gennaio mn 
corso straordinario allo studio della evoluzione della tecnica letteraria virgiliana. 


Svezia. — A Géteborg il prof. Vilhelm Lundstrom itiene in quest'anno accademico 
un corso su le egloghe di Virgilio e terrà una conferenza su Virgilio alla Società italo 
svedese (Svensk-italienska fòreningen). 


Svizzera. — A Basilea, il 28 gennaio 1930, il prof. K. Latte terrà una conferenza 
sul tema: Per il bimillesimo anniversario della nascita di Virgilio. A Friburgo, all’inizio 
del semestre d’inverno, è stabilita, a cura della Facoltà di filosofia, una commemorazione 
pubblica, alla quale saranno invitate Je autorità cantonali e statali. Parleranno tre oratori. 
Il prof. P. Fabre terrà inoltre, nel semestre d’inverno, un discorso su Virgilio. A Ginevra, 
la Facoltà di filosofia ha invitato i cultori di Latino dei Cantoni vicini a una solenne 
commemorazione, che sarà tenuta il 16 ottobre 1930 all’Università. In quella occasione 
si farà nella biblioteca una esposizione di manoscritti e antiche edizioni delle opere di 
Virgilio. È stato inoltre chiesto al Dipartimento dell’TIstruzione Pubblica di far tenere, 
nell'Università, un ciclo di tre conferenze sulla poesia di Virgilio. A Losanna. oltre la 
partecipazione della Facoltà alla celebrazione di Ginevra, il prof. F. Olivier, nel semestre 
d’inverno, si occuperà, nel suo corso. di Virgilio e, in lezioni a parte. sul suo significato 
come artista e come uomo. A Neuchatel, il prof. Niedermann dedicherà due ore setti. 
manali del suo semestre estivo alla vita e alle opere del Mantovano. A Zurigo, il Circolo 
di Lettura Hottingen (una grande società letteraria), d'accordo con i professori di lingue 
classiche dell’Università. prepara una pubblica riunione con una conferenza commemo- 


rativa su Virgilio. 


* * x 


Fuori di Europa un movimento verso la commemorazione si avverte 
già nel Brasile e nel Canadà. Ma fin da ora si può dire che essa assumerà 
proporzioni grandiose negli Stati Uniti sotto gli auspicî dell’ American Cla» 
sical League, la quale per questo ha preso accordi fin dal 1928 con le altre 
principali associazioni di cultura del paese e con la Italy-America Society 
già così benemerita del secentenario dantesco. Grandi solennità sono annun- 
ziate pel 1930, in cui si apre l’anno bimillesimo dalla nascita del poeta, 
golden year. 


Chi vuol essere informato minutamente di quello che si prepara oltre 
Oceano, può leggere con profitto i fascicoli del bollettino della American 
Classical League, intitolato Latin Notes e destinato agli insegnanti secondari 
di latino e di greco. Questo bollettino nel numero dell’ottobre 1928 ha 
pubblicato sotto il iitolo Plans for Vergil's birthday celebration le disposi 
zioni prese dall'American Classical League « per rendere la partecipazione 
americana a questo avvenimento straordinario nella storia delle lettere degna 
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della dottrina e dei mezzi americani ». Im corrispondenza a questo vasto piano 
sono stati nominati trenta comitati così raggruppati: 


On Finance and Securing Patrons. 


On Publicity through Lectures, Newpapers, Magazines, Radio, Posters, Post-cards, 
and Bulletins. 


On Cooperation vith Classical Organizations, Non-Classical ©Organizations, the 
N. E. A.. and the U. S. Bureau of Education. 

On Affiliation with Like Movements in Other ‘Countries. 

On Promoting Vergilian Courses in Colleges and High Schools. 

On Private Reading and Reading Circles. 

On Publishing Books, Bibliographies, and Lists of Illustrative Material. 

On Celebrations in Cities, Clubs, Colleges and Schools. 

On Preparation of Programs for Celebrations, Including Pageants, Plays and Sce- 
naries. 

On Commemorative Medals, Plaques, and Book-plates. 

On Awarding Prizes. 

On Pilgrimages to Places Made Famous by Vergil. 


Ai trenta comitati corrispondono trenta presidenti e alla testa di tutti 
è un presidente generale, Miss Anna P. MacVay, una donna, Ma la cosa al 
postutto non disconviene al poeta di Didone. 

Sotto l’abile direzione di Miss Anna il Comitato centrale ha atteso 
in questi due anni a promuovere e incoraggiare ogni forma di attività 
rivolta a portare innanzi al gran pubblico le opere e lla ‘vita di Virgilio. 
È stato sollecitato e assicurato il contributo di perittori in prosa e in versi 
e di musicisti, è stata impegnata una legione di conferenzieri, si è fatto 
appello alle case cinematografiche e ai direttori di compagnie teatrali 
perché su la scena e su lo schermo appaiano rappresentazioni |desunte dal- 
l'opera e dalla vita del poeta: sono stati presi accordi con le compagnie 
di navigazione, che allestiscono crociere di pellegrinaggio verso i luoghi 
che sono in qualche modo connessi con l’opera del poeta e con la sua 
vita. E dalle manifestazioni più grandi, come sarebbero le crociere, la pre- 
parazione metodica discende alle più minute ed economiche forme di 
penetrazione: editrice l’American Classical League, una Charta Aeneidos 
Geographica di miss Eva Long della Università di Pittsburg si vende a 
un dollaro, a due centesimi il calendario virgiliano del 1930 con diciture 
scelte nelle opere di Virgilio dal prof. Frank Gardner Moore della Univer- 
sità di Columbia, illustrazioni ricavate da manoscritti cinquecenteschi di pro- 
prietà del signor Giorgio A. Plimpton, noto bibliofilo americano, che per 
suo conto nel 1930 esporrà al pubblico di New York la sua bella collezione 
di manoseritti e di libri virgiliani. 

Una delle istituzioni più interessanti è quella dei circoli virgiliani di 
lettura, promossa dal Comitato delle Vergilian Readings. Questi circoli si 
riuniranno una volta la settimana per leggere, illustrare, commentare Vir- 
gilio in piccole compagnie: oggetto della lettura l’intiero Corpus autentico 
virgiliano, diviso in tante quote parti che consentano aver finito la lettura 
con la fine del golden year. Dove non si possano trovare persone che sap- 
piano di Latino, il circolo si fa lo stesso, e Virgilio si leggerà in buone tra» 
duzioni o si leggeranno opere che si riferiscono a lui. Si sono trovati set- 
tanta editori negli Stati Uniti che su la vendita della letteratura virgiliana 
accordano forti sconti a tutto il 1930. 


V.U ; 
Roma, 1 dicembre 1929. tathtt 
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DI UN'ANTICA RIVISTA TRIESTINA CHE RISORGE 


In un’epoca nella quale tutte le energie nazionali tendono a manife 
atare le loro belle attività, sia nel campo (pratico che in quello culturale, 
Trieste, a niuna seconda, vuol fare risorgere una vecchia e già famosa rivista 
letteraria e scientifica. 

« La Favilla » fu fondata nel 1836, quando già si tendeva ad alimen- 
tare quella sacra fiamma d’italianità, che al principio dell’800, durante il 
breve periodo napoleonico, aveva incominciato ad ardere nel cuore dei 
triestini. 

La coltura ‘italiana aveva avuto allora colà maggiore diffusione, $i 
erano istituite scuole con la lingua d’insegnamento italiana. Si erano fondati 
circoli di coltura e un’Accademia scientifica, detta degli « Arrischiati », Le 
due sorelle (del grande Corso Elisa Baciocchi e Carolina Murat. vedova di 
Gioacchino, fucilato a Pizzo di Calabria, erano venute ad abitare a Trieste, 
in una villa dinanzi al mare, al Campo Marzio, battezzata col nome di 
Murat. Colà convenivano letterati ed artisti domiciliati a Trieste, nonché illu- 
stri italiani e stranieri di passaggio nella città adriatica. 

Ricaduta Trieste nel dominio degli Absburgo, quella fiamma d'iialianità 
parve spegnersi, ma mon fu così. Era rimasta... una « favilla ». 

Infatti nel 1836 usciva la Rivista, the tale nome assumeva. I fondatori: 
Carlo Orlandini, chimico farmacista, che riuniva intorno a sé tutti i dotti 
dell’epoca, e il dottor Antonio Madonizza eletto scrittore della vicina Capo 
distria. Il motto dantesco: Parva favilla gran fiamma seconda, così veniva 
illustrato nelle righe, che servivano di prefazione al primo numero della 
nuova Rivista: 

« Percotendo la pietra focaia ecco la favilla. Ora è dal pubblico che 
deve venirci la fiamma, Leggera, rapida, fuggitiva: più indizio di calore 
che calore stesso. Essa tende in alto. Ebbene noi cercheremo di salire con 
essa, fin dove, non lo sappiamo noi stessi. Badate che un soffio è ba:tante 
a disperderla, ma non è facile prescrivere confini alla sua potenza, quando 
s'incontri con sostanze facilmente accensibili ». 

Vi aderirono ed accettarono la (collaborazione illustri letterati come 
Cesare Cantù, Luigi Carrer e i tre poeti delle Venezie, che formavano 
cosidetto trifoglio, l'abate Francesco Dall’Ongaro, Antonio Somma e Antonio 
Gazzoletti. Il Dall’Ongaro si era fatto conoscere come autore dei delicati 
stornelli; Gazzoletti, il mite poeta trentino, per i suoi sonetti di squisita 
fattura, doveva poi ‘affermarsi sulla seena colla mistica tragedia Paolo, 
e Antonio Somma che fu, fra altro, l'appassionato autore di Parisin:. 

Ritiratosi nel 1838 per ragioni famigliari e finanziarie l’Orlandini, 
assunse la direzione della « Favilla » Francesco dall’Ongaro. Le pagine della 
Rivista si fregiavano sempre più delle interessanti manifestazioni dell’arte 
italica. Vi comparivano esaurienti recensioni su opere egregie di allora, desti- 
nate a vivere nella posterità. In quel periodo Giulio Carcano pubblicava 
il soave e poetico idillio: Angiola Maria. Niccolò Tommaseo il nobile 
romanzo: Fede e Bellezza, e il conte Gaetano Aleardi, non ancora il sereno 
« Aleardo » delle Lettere a Maria, pubblicava la sua Arnalda, vivace fanta 
sia poetica, soffusa di un suggestivo colore orientale. Ma il romanzo, che per 
la purezza della forma, fino allora alquanto trascurata, e per la nobiltà dei 
concetti enunciati, si conquistava il meritato favore delle famiglie italiane, 
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era il romanzo storico: Niccolò dei Lapi di Massimo d’Azeglio, l’eletto 
scrittore e l’eminente politico. 

Così chiudeva « La Favilla » un’alata recensione su di questa nobile 
opera: « La letteratura in Italia fino a che vivrà un Manzoni, un d’Azeglio, 
un Tommaseo, tun Carrer e qualche altro degno di venir loro appresso, sarà 
qualche cosa di nobile e di elevato, qualche cosa che onora l'umanità, e che 
attesta la perenne esistenza dello spirito di Dio sulla terra ». 

« La Favilla » che ci teneva sempre |più ad essere una rivista eclet- 
tica dava pure ogni settimana un figurino di mode, sebbene il dott. Mado- 
nizza. in tono di celia, avesse ricordato all’inizio di quella rubrica, le famose 
leggi suntuarie, con le quali Federico Dandolo, podestà di Trieste nel 1335, 
aveva proibito a quelle donne l’abuso dei ricami, delle vesti sfarzose, dei 
pizzi e dei gioielli. 

« La Favilla » ritenendo anche fosse meglio parlare alle menti che 
si svegliano, che a quelle che si addormentano mel sonno dell’apatia, dedi- 
cava una pagina anche ai bambini. 


* * %* 


La Favilla » si era fatta pure promotrice d'’istituzioni filantropiche ed 
artistiche; queste sotto l'egida di quel nobile mecenate che fu Domenico Ros 
setti, il grande assertore dell’italianità di quelle terre. Sebbene innanzi negli 
anni e di malferma salute, egli continuava ad esplicare la sua bella attività 
a pro della Patria, della scienza e dell’arte. Quando morì nel 1842, espresse 
il desiderio di venir sepolto senza decorazioni ed onori, ma con l’assisa del 
patrizio triestino. Così concludeva il dall’Ongaro nella « Favilla » un suo 
mesto cenno necrologico : 

« Sì. o Rossetti, tu amasti la tua Patria con jaffetto costante, con nobile 
disinteresse, con quella efficacia che i tempi permisero, né vi è certo fra i 
tuoi superstiti alcuno, che non ti consenta quella divisa, che nessuno certa- 
mente ha più di te meritata ». 

L’iniziativa di Domenico Rossetti e di altri egregi uomini di quel 
periodo, non andò perduta, e si organizzarono a Trieste delle esposizioni 
artistiche annuali, nelle quali artisti di varie nazioni e scuole potevano 
trovarsi a contatto, conoscersi ed apprezzarsi scambievolmente. Si adempieva 
pure il voto del Dall'Ongaro, espresso già nel 1838 nelle pagine della « Favil 
la »: « Le belle arti che crescono e fruttificano in tutte le provincie della 
Penisola, sarebbero per caso una pianta esotica per Trieste, ad onta del ciclo 
beato e veramente italico, che ci sta sopra? ». 

Dopo il 1840 anche la lirica e la drammatica ebbero strenui cultori a 
Trieste, Al teatro Grande si organizzavano interessanti spettacoli. Si rappre- 
sentavano i capolavori di Bellini, di Donizzetti, di Mercadante, con egregi 
interpreti, come la Giuditta Grisi, Carolina Ungher, il tenore Moriami, il 
baritono Ronconi. Saverio Mercadante rappresentava là, per la prima volta 
il suo Bravo e Antonio Bazzini, il grande violinista suonava per la prima 
volta, in quel teatro, sul suo prezioso Stradivario, che lo accompagnava poi 
nei suoi viaggi trionfali per l'Europa. 

Per la drammatica più volte apparve su quelle scene Gustavo Modena, 
il quale frequentava assiduamente la redazione della « Favilla », che appog- 
giava sempre le idee saggie ed innovatrici del grande attore e che riportava 
tutti i giudizi lusinghieri, che (critici e pubblici davano su l’arte sua. 
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Giuseppe Revere, il poeta e patriotta triestino ebbe in Gustavo Modena 

il suo primo e forte interprete del suo dramma storico Sampiero e Dall’On 
garo poté veder rappresentato da lui il suo Fornaretto di Venezia. Innamo. 
rato del sommo artista il Dall’Ongaro, con accenti lirici lo proclamava nella 
« Favilla », il restauratore della drammatica italiana : 

Gustavo nna corona 

al tuo paterno suolo 

sol manca, e tu la dona. 

Togli le Muse al trivio 

togli la scena al duolo. 
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Così coltivando (con amore l’arte, le scienze e le lettere, e tendendo 
sempre più ad affermare l'italianità di quelle terre, « La Favilla » visse 
undici anni certo non ingloriosi. Sospese le sue pubblicazioni nel 1846 quando 
sull’orizzonte apparivano f segni precursori dei tempi nuovi. I suoi colla 
boratori abbandonavano la serena tranquillità degli studi per l’azione. Ab 
cuni fra essi si ritrovarono a Venezia, che, restaurata la Repubblica, lot- 
tava contro l’esercito austriaco, malgrado l’infuriare del morbo e della fame, 

Il morbo infuria, 
il pan ci manca 
sul ponte sventola 
bandiera bianca. 


cantava Arnaldo Fusinato, il Tirteo dell'ora, col pianto nel cuore. 
Come aveva scritto allora in un giornale veneto la Tabaudi Foscarini, 
« La Favilla » moriva sopraffatta dall'opera iche essa aveva destata. 


Nell'ultima pagina dell'ultimo numero della rivista, i suoi più fidi colla. 
boratori, quale epitaffio alla morta diletta vollero porre questa eloquente 
iscrizione : 


VISSI ANNI XI 
POVERA MA FIDA ALLA MIA NATURA 
MALIGNATA E COMPIANTA 
COME OGNI VITA 
RIENTRAI NELLA SELCE NATIVA 
ASPETTANDO, L’ATTRITO FECOND 
CHE MI RISVEGLI 


Dopo un secolo quasi, questo attrito, che fa sprigionare la scintilla, lo 
si avrà per l'opera di egregi uomini nostri, che ravvivando quella fiamma, 
che arse per tanti anni nel cuore degli ilbustri antenati, la faranno divampare 
quale luce feconda dei tempi nuovi, ricordando che quella modesta « Fa- 
villa », ha contribuito ad incitare i figli della Regione Giulia a quella lotta 
animosa, per secoli combattuta, contro coloro che minacciavano l’intangi- 
bile e sacro patrimonio della nazionalità e della lingua. Epica lotta che non 
ristette, che con la Vittoria. 

La nuova « Favilla » arderà per accogliere i nuovi ideali, i mobili 
postulati dell’Italia d’oggi, che oramai non chiede altro ai suoi figli, che di 
farla sempre più grande, più rispettata, più amata. 


E. Barzicai GENTILLI. 


Redattore responsabile Cesare GiuLio Viora 


Roma Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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